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« C'est l'amour d'une femme qui fait l'histoire d'un homme. »
Arthur Conan Doyle. Rodney Stone
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Prologue : Chez Momus, vendredi 17 juillet 1835

Au premier  étage  du  café  Momus,  17  rue  des  Prêtres-Saint-
Germain  l'Auxerrois,  Théodore  Bonnefoy  et  ses  trois  amis
commençaient  à  fatiguer.  Il  était  onze  heures  du soir  et  leur
soirée avait débuté... vers midi. Les petits prophètes – comme
ils aimaient à s'appeler entre eux – avaient disserté sur le régime
de Louis-Philippe, sur les arts (on avait parlé du suicide récent
d'Antoine-Jean Gros, le peintre de l'Empire qui venait de se jeter
dans la Seine), sur le procès, en mai, des émeutiers républicains
d'avril  1834,  et,  évidemment,  sur  les femmes.  L'un ou l'autre
avait aussi lu ses vers, dont tous n'étaient pas mauvais.
Thomas,  l'un  des  quatre,  proposa  enfin  d'aller  chercher  le
cabriolet  de  ses  parents  qui  habitaient  non  loin,  et  de
raccompagner ses camarades.
Quelques  minutes  après  son  départ,  les  trois  jeunes  hommes
tentèrent à leur tour de lâcher leur chaise et de tester la position
debout. Théodore n'avait pratiquement pas bu et fut aussitôt sur
ses  pieds.  Mais  pour  ses  deux  compères,  ce  fut  comme une
expérience  nouvelle.  Le  secours  d'un  cabriolet  pourrait
effectivement leur rendre un grand service afin de leur permettre
de rentrer chez eux... si toutefois ils arrivaient à atteindre sains
et saufs le rez-de-chaussée. Théodore, par prudence, les précéda
dans l'escalier. Puis, comme les deux autres étaient arrivés en
bon  ordre  jusqu'au  comptoir  du  bas,  il  remonta  les  marches
quatre à quatre, pris d'une inspiration soudaine.
Le jeune couple qu'il avait observé toute la soirée se chuchoter
des douceurs sur un divan le vit fondre droit sur lui. Théodore
s'adressa à l'homme d'un air à la fois gêné et excédé :

 Monsieur,  veuillez  m'excuser...  Je  vais  commettre  une
indiscrétion... Êtes-vous sûr de bien connaître cette jeune
femme ?

 Que  voulez-vous  dire ?  répliqua  vivement  le  jeune
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homme.
 Ne  le  prenez  pas  mal.  Mais  j'ai  vécu  récemment  une

aventure  malheureuse,  et  je  regrette  aujourd'hui
amèrement  de  m'être  laissé  aveugler  par  l'amour  et  la
beauté.

 Sylvie, connais-tu ce monsieur ? demanda le jeune homme
à sa compagne.

 Votre  amie  ne  me  connaît  pas  et  je  ne  la  connais  pas,
intervint Théodore. Seulement...

Il  aperçut  Thomas  qui,  déjà  revenu,  montait  péniblement  les
dernières marches de l'escalier.

 Seulement, assurez-vous bien qu'il n'y a que vous dans son
cœur, avant de lui donner le vôtre, acheva Théodore d'une
traite.

Le jeune homme se leva avec irritation. Il hésita un moment,
mesurant la taille de géant et la largeur des épaules de Théodore.
Thomas  arriva  sur  eux  et  s'adressa  au  couple  en  ôtant  son
chapeau :

 Veuillez  excuser  mon ami.  Il  vient  de subir  une grande
peine et en est encore tout chamboulé.

Théodore  avait  fait  demi-tour  et  commencé  à  descendre  les
marches.  Thomas  le  rejoignit  en  courant  et  titubant.  Il  dit  à
Théodore : « Ce n'est qu'une grisette et son galant, pourquoi les
agresses-tu ? » et  lança  en  se  retournant :  « Pardonnez-lui  et
oubliez ce qu'il vous a dit ! » avant de disparaître dans l'escalier,
les  mains  appuyées  sur  les  épaules  de  Théodore  pour  mieux
s'assurer, tel un aveugle.

Pas un des trois amis ne s'inquiéta que Thomas, dans son état,
prenne les rênes du cabriolet. Théodore semblait absorbé par des
pensées  noires.  Les  deux  autres  étaient  aussi  imbibés  que
Thomas qui lança le cheval au trot en direction de la place de
Saint-Germain-L'Auxerrois.  Puis  il  donna  peu  à  peu  de  la
vitesse à la voiture. C'est au galop que le cabriolet franchit le
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quai de l'École, puis le Pont neuf.
 Thomas, où nous emmènes-tu ? demanda Théodore.

Il dut répéter sa question en criant, car le bruit des roues sur les
pavés couvrait sa voix. Thomas répondit, le visage illuminé :

 Un petit détour par la Seine, pour nous dessaouler !
 Tu sais bien qu'on m'attend impasse du Doyenné ! lui cria

Théodore. Et fais attention, tu roules trop vite !
Théodore  regrettait  de  n'avoir  pas  pris  à  pied.  Dix  minutes
suffisaient pour rejoindre l'impasse du Doyenné depuis Momus,
mais  il  avait  voulu  faire  plaisir  à  ses  amis  en  les  laissant  le
déposer. Le cabriolet emprunta à droite le quai Conti, dérapant
dans le virage. Le peu d'attention qui restait à Thomas, grisé par
la vitesse, était concentré sur la position des autres voitures –
rares à cette heure –, qu'il parvenait au dernier moment à éviter.
Le cabriolet passa devant le Pont des Arts, continua sur le quai
Malaquais puis vira brutalement à droite pour emprunter le tout
nouveau  Pont  du  Carrousel.  Sous  l'effort,  il  pencha
dangereusement vers la gauche. Théodore regarda la Seine en-
dessous d'eux. « De toute façon, il faut mourir un jour. Pourquoi
pas ce soir ? », pensa-t-il très sérieusement. Il se dit seulement
qu'il aurait préféré que Corinne soit avec lui.

Impasse du Doyenné

Par  on  ne  sait  quel  miracle,  le  cabriolet  franchit  quelques
instants plus tard le porche du 3 impasse du Doyenné, un très
bel  hôtel  Louis  XIII.  Dans  la  faible  lumière  de  la  lanterne
municipale,  Théodore  aperçut  avant  même  de  descendre  la
silhouette  de  son  ami  qui  l'attendait.  Il  eut  un  pincement  de
lèvres :

 Fortuné ! Tu vas devoir me pardonner...
Ils échangèrent une poignée de main ferme et se jetèrent dans
les bras l'un de l'autre.
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 Je  n'ai  jamais  vu  un  cabriolet  franchir  aussi  vite  un
porche ! Tu as un peu de retard, mais il ne faut pas risquer
sa vie pour cela...

L'homme  qui  avait  prononcé  ces  paroles  arborait  un  large
sourire. Fortuné Petitcolin était – quoi que son nom puisse faire
penser  –  un  homme  de  taille  moyenne.  Plus  ramassé  que
Théodore, il avait un corps droit et bien bâti, entretenu par la
pratique de la canne et du canot, et le teint hâlé des gens de mer,
bien qu'il n'en fût pas un. Tout ce qui touchait à l'eau et à la
navigation  passionnait  le  jeune  homme.  Aussi  brun  que
Théodore était blond, il était, à 21 ans, son cadet de trois ans.
Tous  deux  portaient  de  fines  moustaches.  Le  regard  de  l'un
semblait ne refléter que du bonheur, alors que celui de l'autre
était triste.

 Nous n'avons failli verser qu'une fois entre Momus et ici,
mais  au-dessus  de  la  Seine,  sur  le  Pont  du  Carrousel,
expliqua  Théodore.  J'ai  eu  la  peur  de  ma  vie.
Heureusement, il n'y a pas eu de casse.

 Et tes compagnons de voyage sont dans un bel état ! Tu
me les présentes ?

 Excuse-moi, je ne suis pas trop d'humeur ce soir. Ce sont
surtout  les gens d'ici  que j'aimerais te  faire  connaître  et
nous sommes en retard. Suis-moi.

Théodore  planta  là  Thomas  et  ses  deux  autres  amis  qui
ronflaient déjà sur la banquette du cabriolet.

Malgré  l'heure  tardive,  des  éclats  de  voix  et  des  sons
d'instruments  s'échappaient  de  fenêtres  ouvertes.  Théodore
guida  Fortuné  au  pas  de  course.  Ils  passèrent  discrètement
devant le rez-de-chaussée.

 Tâchons d'éviter  le  propriétaire,  il  supporte  mal  tout  ce
brouhaha.

 Comme,  sans  doute,  beaucoup  d'habitants  du  quartier,
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non ? Si tes amis sont tous les soirs aussi discrets...
Au premier étage, la porte était entrebâillée. Théodore la poussa
sans  frapper.  Ils  pénétrèrent  dans un grand salon à  l'intérieur
duquel des petits groupes d'hommes et de femmes parlaient ou
riaient. D'autres, attablés, jouaient aux cartes. On entendait jouer
des  « mazourques » de  Chopin.  À  travers  les  portes-fenêtres
ouvertes,  on  devinait  d'un  côté  l'impasse  et  le  manège  des
écuries du Roi et, de l'autre, la galerie du Louvre et le Gymnase
des pages, devenu un terrain abandonné où prospéraient herbes
et  fleurs.  Mais  tout  cela  était  gagné par  l'obscurité.  Dans  un
hamac tendu d'un mur à l'autre du salon, une jeune femme se
balançait à la lueur de chandelles. Les murs étaient recouverts
de fresques et  de tableaux dans le  style de Watteau,  de deux
paysages de Provence d'un certain Corot et de deux toiles de
Fragonard : L'Escarpolette et Colin Maillard. Plusieurs femmes
à moitié nues ou en costume ornaient des trumeaux. Il sembla à
Fortuné que les modèles d'au moins deux ou trois d'entre elles
se  trouvaient  ici-même,  dans  ce  salon.  Dans  cet  éclairage
incertain et ce décor un peu délabré, ces tableaux lui inspiraient
un  sentiment  de  fin  de  fête,  de  tristesse  et  d'inquiétude,  que
contrebalançait  la  gaieté  des  hommes  et  des  femmes  qui
l'entouraient.
Il  ne connaissait  personne. Théodore saluait peu de monde et
toujours brièvement. D'un sofa au fond du salon, un homme se
leva et vint à leur rencontre.

 Théodore, enfin ! Nous ne t'espérions plus !
Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  passé  le  seuil  de
l'appartement,  Théodore  sembla  heureux  de  rencontrer
quelqu'un.  De  longs  cheveux  tombaient  sur  les  épaules  de
l'homme qui s'approchait à grands pas et une belle moustache
coiffait sa bouche sensuelle. Son regard était pénétrant.
Il se tourna vers Fortuné :

 Est-ce vous, Monsieur, dont Théodore nous parle tant et
depuis si longtemps ?
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 C'est lui, répondit Théodore.
L'inconnu salua Fortuné comme il eut salué le roi :

 Théophile  Gautier,  artiste  et  poète...  et  voisin.  J'habite
juste au coin, rue du Doyenné.

 Fortuné Petitcolin, employé au bureau Veritas, place de la
Bourse.  Je  suis  très  honoré  de  connaître  le  gilet  rouge
d'Hernani.

Gautier éclata de rire :
 C'était  une  belle  bataille,  dans  laquelle  nous  avons  mis

toutes  nos  forces,  et  nous  avons  vaincu !  Dans  quelque
temps,  on  se  demandera  où  se  trouve  cette  ville
d'« Hernani », et l'on aura oublié le chef d'œuvre d'Hugo !
Je  vous souhaite  la  bienvenue dans cet  appartement  qui
n'est pas le mien. Les amis de Théo sont les amis de Théo,
soyez-en assuré !... Avez-vous soupé ?... Il reste sans doute
des  perdrix  du  Périgord  et  quelques  mauviettes  de
Pithiviers...  Les  maîtres  des  lieux  doivent  être  quelque
part...

 Oui, je vous remercie, nous avons dîné, répondit Fortuné.
C'est donc ici qu'ont lieu vos ébats ?

 Nos ébats… ?
 Poétiques, j'entends... et artistiques.
 Ah... oui, tout à fait, répondit Gautier un peu confus. Ici

n'entrent que des artistes. L'on y crée tout ce qui est inutile
au bourgeois et essentiel à l'homme : du beau, du théâtre,
de la musique, de la peinture, de l'amour, de la vie ! Voyez,
de  grands  peintres  ont  décoré  ces  murs.  Un  humble
tâcheron  comme moi  a  même  réalisé  ce  « déjeuner  sur
l'herbe »  au-dessus  de  cette  glace.  Vous  jureriez  un
Watteau, n'est-ce pas ?... Mais Camille et Gérard vont vous
présenter la maison... Je vais vous les chercher.

Gautier  avait  à  peine disparu qu'une femme tendit  sa  main à
Théodore.
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 Théo, voilà donc ton ami ! Je ne le voyais pas aussi grand,
déclara-t-elle en souriant.

Autant sinon plus que par sa beauté et sa jeunesse, Fortuné fut
frappé par l'insouciance et le souffle de liberté qui émanaient
d'elle.  Il  baisa  la  main  qu'elle  lui  tendait  et  lui  renvoya  son
sourire :

 Ne  vous  excusez  pas,  Madame,  je  produis  souvent  cet
effet-là...  Fortuné  avait  du  mal  à  supporter  son nom de
famille. Mais à certains moments – comme celui-ci –, il
s'amusait  des  situations  d'inconfort  que  cela  pouvait
provoquer.

La jeune femme penchait le buste en avant, comme pour s'offrir
à lui. Elle ne relevait la tête qu'à moitié, ce qui l'obligeait à lever
les  yeux  pour  croiser  ceux  de  son  interlocuteur.  La  timidité
apparente  de  son  maintien  contredisait  la  hardiesse  de  ses
paroles.  Son  sourire  confirmait  la  malice  et  la  grâce  de  son
regard. Elle était brune et avait des yeux bleu-vert.

 Pas  de  « Madame »  et  de  « Monsieur »  entre  nous,  s'il
vous plaît, reprit-elle. Pour moi, vous serez « Mon cher et
tendre ».  Pour  vous,  je  serai...  celle  que  vous  voulez,
acheva-t-elle  dans  un éclat  de  rire,  avant  d'entamer  une
courbette  rapide,  de  faire  volte-face  et  de  rejoindre  un
autre groupe.

 Tu  t'es  fait  une  amie,  chuchota  Théodore  à  l'oreille  de
Fortuné.

 Oui. Qui est-ce ?
 Ici, toutes les dames ou presque se prénomment Cydalise...

C'est Cydalise.
Gautier revint avec un homme barbu qui venait de lâcher le bras
d'une femme.

 Voici Camille Rogier, annonça-t-il à Fortuné.
Rogier s'inclina devant ses hôtes :

 Bienvenue  dans  ce  cénacle  dont  les  portes  vous  sont
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ouvertes  jour  et  nuit,  Monsieur,  et  merci,  Théodore,  de
nous avoir amené ton ami. Corinne n'est pas avec toi ?

Gautier  regarda  ses  pieds.  Après  un  court  silence,  Théodore
répondit :

 Elle n'a pas reparu à mes yeux depuis six jours. Ici non
plus,  apparemment.  Théophile  parlait  tout  à  l'heure  de
beauté inutile. C'est ce que cette femme est devenue pour
moi.

Visiblement, Gautier savait des choses que Rogier ignorait. Le
ton de Théodore n'invitant pas à poursuivre sur ce sujet, Rogier
proposa aux trois hommes de s'assoir sur un canapé et alla leur
chercher  à  boire.  Fortuné,  très  intrigué,  comprit  qu'il  valait
mieux parler d'autre chose pour le moment. Il n'avait pas revu
son ami depuis plus d'une semaine et  le caractère sombre de
celui-ci commençait à s'expliquer. Ce fut Gautier qui relança la
discussion :

 Qu'est-ce que le Bureau Veritas, Fortuné ? À la recherche
de quelle vérité êtes-vous ?

 On nous appelle aussi le  Lloyd's français. Nous sommes
un bureau de renseignements pour les assureurs maritimes.
Nous évaluons les qualités et les défauts des navires qui
fréquentent nos ports,  afin que les assureurs fixent leurs
primes en connaissance de cause. Nous publions chaque
année un registre de renseignements sur les navires et j'en
suis  un  des  rédacteurs.  Nous  avons  mis  au  point  un
système  de  notation  des  navires  qui  commence  à  faire
autorité.

 Vous naviguez beaucoup ? demanda Gautier.
 Non, l'essentiel de mon travail s'effectue dans les ports et à

Paris.
 J'ai cru comprendre que des navires à vapeur, non contents

de  dominer  les  fleuves,  commençaient  à  s'attaquer  aux
océans, enchaîna Rogier, et qu'ils sont très efficaces en cas
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de défaillance du vent.
 Oui et parfois, c'est le vent qui compense les défaillances

de la machine, répondit Fortuné avec un sourire. Mais il
est vrai que les navires gagnent chaque jour en vitesse. On
peut maintenant rejoindre Rouen depuis le Havre en moins
de sept heures.

 Adieu les caprices du vent et les imprévus ! dit Rogier. Et
bienvenue à la monotonie de la vapeur.

Fortuné acquiesça :
 La vapeur  permet  au  navire  de  respecter  davantage  ses

temps de transport estimés.
 Vos bureaux se trouvent donc place de la Bourse ? reprit

Gautier.
 Au numéro 8 précisément.

Rogier s'exclama :
 Mais  c'est  aussi  l'adresse  de  Caboche,  l'imprimeur  du

Monde  dramatique !  D'ailleurs  où  est  son  rédacteur,  ce
chenapan de Labrunie ?  Encore en train  de négocier  un
article  avec  un  auteur ?...  Il  faut  que  vous  fassiez
connaissance ! 

Il  partit  à  sa  recherche  tandis  que  Gautier  se  penchait  vers
Fortuné :

 Camille travaille ces temps-ci à illustrer un roman d'Hugo,
Notre-Dame  de  Paris,  qui  doit  paraître  prochainement.
Quant  à Gérard,  il  a  créé il  y  a  quelques semaines une
revue, Le Monde dramatique. Il est passionné de théâtre, y
passe plus de temps que nous tous réunis et a investi dans
ce projet tout l'argent d'un héritage. Il y travaille jour et
nuit.  Cet  appartement  est  d'ailleurs  une  antichambre  du
Théâtre-Français.  Vous  voyez  là-bas  Jeanne  Plessy,  une
jeune actrice qui y débute. Revenez ici à un autre moment
et  vous  tomberez  certainement  sur  une  répétition  d'une
pièce  que  vous  pourrez  voir  ensuite  dans  un théâtre  de
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Paris. 
 Comptez sur moi, dit Fortuné.

Cydalise se dirigea vers eux et aussitôt l'œil de Gautier s'alluma.
 Messieurs,  dit-elle en s'adressant à Théodore et Fortuné,

puis-je vous enlever un instant Camille et Théo ?
Elle n'attendit pas la réponse et prit le bras des deux hommes
qui s'excusèrent avec un sourire désolé.

 J'ai cru un instant que c'était nous qu'elle désirait enlever,
pensa tout haut Fortuné.

 Je crains de n'être pas très enlevable ce soir, dit Théodore.
 C'est  aussi  mon avis et  je  crois qu'au point  où nous en

sommes, il faut que tu me parles de Corinne, tant qu'on
nous laisse un peu tranquilles.

Fortuné repéra deux chaises libres dans un coin plus sombre du
salon et invita Théodore à s'y installer. Au passage, il attrapa une
carafe de vin dont il commença à verser le contenu dans leurs
verres.

Corinne

 Cela fait  plus d'une semaine que nous ne nous sommes
vus,  Fortuné,  et  cela  fait  six  jours  qu'elle  a  disparu,
commença Théodore.

 Six jours que personne ne l'a revue ? As-tu questionné des
gens qui la connaissent ?

 Je n'ai questionné personne. Elle s'est enfuie, voilà tout !
Théodore commençait déjà à s'échauffer.

 Tu peux me dire tout ce que tu souhaites et garder le reste
pour toi. Tu sais bien que je ne répéterai rien.

 Je vais essayer, Fortuné, mais cela sera peut-être au-dessus
de mes forces. Depuis six jours, je ne sais plus qui je suis,
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je perds la tête... Plus rien ne compte...
 Même tes plus fidèles amis ?
 Excuse-moi. Tu vois... Je ne suis plus moi-même.

Fortuné demanda à Théodore de déplacer un peu sa chaise, de
manière à ce qu'il tourne le dos aux autres occupants du salon. Il
voulait capter toute son attention et, en même temps, observer
discrètement les uns et les autres.

 Dis-moi.  Corinne n'a donc pas reparu depuis six jours ?
Sais-tu ce qui s'est passé ?

 Oh oui,  car  si  elle  n'a  pas reparu,  c'est  à  cause...  de  sa
conduite inqualifiable. Je passais samedi soir, assez tard,
par la rue aux Fers, quand je l'ai vue sortir d'un restaurant
avec un homme. Elle ne m'a pas aperçu.

Fortuné eut un petit soupir de tristesse avant de reprendre :
 Comment était cet homme ?
 Grand, large d'épaules, brun, 25 ou 30 ans, une redingote

bleue et un pantalon gris, je crois.
 Semblaient-ils se connaître ?
 Je  ne les  ai  pas observés longtemps et  je  ne les  ai  pas

suivis. Ils paraissaient familiers l'un de l'autre et l'homme
souriait en lui parlant.

 Lui tenait-il le bras ?
 Je ne sais pas.
 Peut-être que si tu les avais abordés, tu aurais découvert

qu'il s'agissait d'un parent ou d'un ami...
Théodore jeta un regard noir à Fortuné :

 Elle n'a pas de frère et n'a jamais parlé de cousin ou de
parent parisien ou de passage.

 Cela ne signifie pas qu'elle n'en ait aucun. Elle ne t'a peut-
être pas tout dit...

Fortuné regretta aussitôt ses paroles.
 Tu ne penses pas si bien dire... Depuis trois ans que je la
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connaissais, nous avions gardé chacun notre appartement
et nous ne partagions pas tout notre temps ensemble. La
liberté  que  m'offrent  mes  revenus  nous  permettait
cependant de partager nos moments les plus chers.

Il poursuivit :
 C'est ce que je croyais jusqu'à samedi soir...
 Comment expliques-tu qu'elle ait ensuite disparu ?
 Lorsque  je  l'ai  vue  en  compagnie  de  cet  homme,  un

gouffre  s'est  ouvert  devant  moi.  J'ai  couru  à  son
appartement sans trop savoir ce que j'allais y chercher. Sa
femme  de  chambre  qui  me  connaît  m'a  ouvert  sans
difficulté. J'ai prétendu l'attendre et j'ai fouillé sa chambre.
J'ai trouvé des lettres cachées dans un cahier de musique.
Des lettres d'amour signées d'un autre homme... Je lui ai
laissé un mot où je lui ai dit mon regret d'avoir cru en elle
pendant trois ans et je suis parti.

Quelque part dans le salon, un rire retentit discrètement. Fortuné
y  avait  à  peine  prêté  attention,  mais  Théodore  se  retourna
brusquement, cherchant son auteur. Ils virent un groupe de deux
hommes et trois femmes, dont l'une lisait des vers.

 Si  elle  est  coupable  de  ce  que  tu  dis,  reprit  Fortuné,
pourquoi n'a-t-elle pas mieux caché ces lettres ?

 Elle ne se doutait pas qu'un jour j'irais fouiller ses affaires.
 Et  qu'est-ce  qui  prouve  que  l'auteur  des  lettres  serait

l'homme que tu as vu ?
 Si  ce  n'est  pas  lui,  n'est-ce  pas  encore  pire ?  Elle  n'est

qu'une  femme  malhonnête  et  je  serai  moins  naïf  une
prochaine fois.

Théodore était perdu dans la contemplation de son verre. Dans
ce salon où tout le monde s'amusait, il était le seul à broyer du
noir. Cela finirait par se remarquer. Il leva de la table des yeux
embués :

 Fortuné, je crois que je vais partir.
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 Pauvre ami. Ce n'est décidément pas le bon soir pour me
présenter tes camarades...

Fortuné  s'étonna  que  ni  Gautier,  ni  Rogier  ne  soient  encore
revenus. Sans doute voyaient-ils bien que Théodore n'était pas
très en verve.

 Je  sais  que  tout  ici  te  rappelle  Corinne,  reprit  Fortuné.
Mais, si tu le veux bien, restons encore un instant. Je te
remercie  infiniment  des  efforts  que  tu  fais  pour  me
répondre sans envoyer cette table et ces chaises à travers la
fenêtre. À ta place, j'aurais sans doute déjà débarrassé le
salon d'une partie de ses meubles et de ses occupants...

Théodore l'interrompit :
 Fortuné,  tu  es  l'ami  que  j'estime  le  plus.  Mais  parlons

maintenant d'autre chose si tu veux bien...
Fortuné savait qu'il devait tenter maintenant sa dernière question
et  qu'il  serait  difficile  d'y  revenir  plus  tard.  Juste  avant  de
reporter son regard sur Théodore, il croisa celui de Cydalise, qui
les observait depuis un canapé.

 Autorise-moi une dernière chose : peux-tu me montrer ces
lettres ?

 … Quelles lettres ?... Je m'en suis débarrassé ! Comment
pourrait-on garder de telles lettres !

N'importe qui aurait senti un manque d'assurance dans la voix
de Théodore. Fortuné lui dit doucement :

 Théo, à ta place, j'aurais emporté avec moi ces lettres et je
les aurais gardées comme preuves. Et je pense que c'est ce
que tu as fait... Acceptes-tu de me les montrer ?

Pendant plusieurs secondes, Théodore sembla ne plus rien voir
que son verre vide au milieu de la petite table.

 Pourquoi veux-tu les voir ? finit-il par demander.
 Parce que tous les jours, dans mon métier, je constate que

la  vérité  est  plus  complexe  que  ce  que  nous  croyons.
Corinne t'a peut-être trompé depuis trois ans. Mais il me
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semble que nous n'avons pas encore assez questionné les
apparences pour l'affirmer.

Théodore mit la main à son côté et retira de sous sa veste un
petit paquet de feuilles qu'il jeta sur la table.

 Tiens, lis-les. Il y en a sept.
Fortuné vit Cydalise se diriger résolument vers eux, comme si
elle avait attendu de voir apparaître ces lettres. Que cherchait-
elle ?  Il  réfléchit  rapidement.  Il  avait  le  temps  de  faire
disparaître les lettres sous la table, de prétendre qu'il s'agissait
de poèmes intimes... Il fit la seule chose à laquelle il pensa afin
de  ne  pas  rompre  le  lien  fragile  qui  le  reliait  à  Théodore.  Il
adressa un regard effrayé à Cydalise, l'implorant sans un mot de
changer de direction. Elle ralentit un instant, étonnée, puis alla
rejoindre  un  groupe  qui  commençait  à  s'assoupir  sur  deux
canapés.  Théodore,  le  regard  perdu à  hauteur  de la  table,  ne
s'était aperçu de rien.
Fortuné  entama  la  lecture  d'une  première  lettre,  puis  d'une
seconde.  Elles  étaient  effectivement  la  preuve  d'un  amour
enflammé entre deux personnes : Corinne, la destinataire, et un
certain  Jacques,  le  signataire.  La  première  était  datée  du  17
octobre 1829 et la dernière de décembre 1831.

 Quand as-tu  fait  la  connaissance  de Corinne ?  demanda
Fortuné.

 En 1832, quand nous nous sommes trouvés ensemble pour
soigner les malades du choléra à l'Hôtel-Dieu.

 Ces lettres sont antérieures à 1832...
 Il y en a sûrement d'autres...
 Peut-être  aussi  que  sa  liaison  avec  ce  Jacques  s'est

interrompue avant que tu ne rencontres Corinne... Peut-on
retourner chez elle, pour savoir si son portier ou sa femme
de  chambre  l'a  revue...  et  éventuellement  pour  visiter  à
nouveau son appartement ?

 Mais  cet  homme  que  j'ai  vu  samedi  à  la  porte  du
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restaurant !...  Qu'il  se  nomme  Jacques  ou  pas,  quelle
différence cela fait-il !

 Cela fait une énorme différence. Si cet homme ne s'appelle
pas Jacques, alors nous ne savons pas quelle relation l'unit
à Corinne. Peut-être est-ce ce que tu crains, mais peut-être
est-ce autre chose.

 Comme ?...
 Je l'ignore, Théo, mais je te propose seulement d'essayer

d'en savoir plus. Une chose m'intrigue. Je ne crois pas que
si,  comme  tu  le  penses,  l'homme  du  restaurant  est  son
amant, elle aurait pris le risque de se montrer en public
avec lui.

 Où  veux-tu  en  venir ?  demanda  Théodore,  remplissant
leurs verres de vin.

 Retournons  demain  soir  à  ce  restaurant  et  essayons  de
trouver  quelqu'un  qui  se  souviendra  de  les  avoir  vus
samedi.

 Fortuné, je crois que si elle se pavane en belle compagnie
aux yeux de  tous,  c'est  parce  qu'elle  se  moque bien  de
moi...

Ils  furent  interrompus par  Gautier  qui  revenait  avec un autre
homme.

 Excusez-moi,  chers  amis.  J'ai  l'impression  de  surgir  au
milieu d'un drame familial... De quoi parliez-vous ?

 De Watteau et des sentiments qu'il nous inspire, répondit
Fortuné avec un grand sourire adressé aux deux hommes
autant qu'à Théodore.

 Fortuné, souhaitez-vous faire la connaissance de Gérard ?
J'ai enfin mis la main sur lui !

À  côté  de  Gautier  se  tenait  un  homme d'environ  trente  ans,
mince, habillé comme un dandy, au grand front. Ses yeux noirs
brillaient comme ceux d'un enfant. Ses cheveux blonds étaient
déjà clairsemés. Il serra avec chaleur la main des deux amis.
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 Vous êtes  donc un vieil  ami de Théodore ? Il  a  mis  du
temps à nous présenter !

 C'est  que je ne suis  parisien que depuis quelque temps,
répondit Fortuné.

 Nous-mêmes  n'habitons  cet  appartement  que  depuis
quelques  semaines.  Au  milieu  de  ce  quartier  voué  à  la
démolition, dans cette oasis de solitude et de silence, nous
avons invité la jeunesse de notre époque à venir partager
ses rêves et ses misères, déclama Labrunie comme devant
un large auditoire.

En fait de misère, il semblait à Fortuné que d'autres jeunesses
connaissaient  ailleurs  des  conditions  plus  pauvres  et  plus
ascétiques qu'ici, mais il n'en fit pas la réflexion, ne sachant pas
comment pouvait réagir un poète.  Lorsque Labrunie l'invita à
faire  le  tour  de  l'appartement,  Fortuné  s'excusa  poliment,  se
disant déjà très heureux d'avoir rencontré ici trois grands artistes
et promettant d'y revenir bientôt. Sa journée de travail à Veritas
avait été bien remplie. Il remercia vivement Labrunie pour cette
soirée et échangea quelques mots en aparté avec Gautier. Avant
de quitter les lieux, il informa Théodore que, avec ou sans lui, il
se rendrait demain soir au restaurant de la rue aux Fers.
Fortuné se rendit compte qu'à aucun moment de la soirée son
ami  n'avait  prononcé  le  prénom  de  Corinne.  Il  était  urgent
d'élucider cette disparition avant que l'on ne retrouve le corps de
Théodore noyé dans la Seine.

À vrai  dire,  il  ne se sentait  pas entièrement à l'aise avec ces
artistes  et  dandys  qui  menaient  une  vie  bien  différente  de  la
sienne.  Même Théodore,  son ami  d'enfance,  étonnait  souvent
Fortuné  par  ses  réflexions  et  ses  comportements.  Théo,
descendant de négociants enrichis avec le commerce maritime,
n'avait jamais travaillé de sa vie. Il avait pris ses distances avec
sa famille, préférant vivre à Paris d'une rente qu'il tirait d'une
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terre cédée par ses parents en Bretagne.
Fortuné, lui, avait longtemps voulu prendre la suite de son père
à  la  tête  des conserveries  qu'il  dirigeait  à  Port-Louis  près  de
Lorient. Mais depuis le jour où ce dernier, voyant l'intelligence
et la curiosité de son fils se développer à grande vitesse, avait eu
de  plus  grands  projets  et  avait  évoqué l'École  polytechnique,
toute  l'attention  de  la  famille  s'était  tournée  vers  Paris.  Pour
Fortuné, aller étudier dans la capitale signifiait aussi découvrir
tout un monde de culture, d'art et d'industrie dont il n'apercevait
que des prémices dans la petite ville de Port-Louis. Un espoir
que ses trois premières années parisiennes n'avaient pas déçu.

Chez Baratte

Lorsque, vers sept heures du soir samedi, Fortuné et Théodore
pénétrèrent  chez  Baratte,  rue  aux  Fers1,  face  au  marché  des
Innocents, la salle principale était déjà bien peuplée. La clientèle
semblait assez aisée, en bonne partie des marchands des Halles.
Ils  s'installèrent  à  une  table.  Fortuné  commanda  des  huîtres
d'Ostende  arrosées  d'un  ragoût  d'échalotes  et  une  soupe  à
l'oignon,  deux  spécialités  de  l'endroit.  Avec  une  bouteille  de
Bordeaux,  cela  leur  permettrait  de  commencer  à  observer
tranquillement les alentours.

 J'ai rencontré à midi deux amis de confiance, dit Fortuné
après quelques instants. Les frères Roquebère sont avoués
rue Vivienne et ont parfois à enquêter sur certaines affaires
malhonnêtes.  Je  leur  ai  demandé  conseil  en  toute
discrétion, sans dévoiler aucun nom. Ils m'ont livré celui
d'une personne qu'ils ont déjà croisée sur leur chemin. Ils
m'assurent que sans son aide, nos recherches n'ont guère
de chance d'aboutir. Ils prétendent qu'elle vaut mieux que
toutes les Préfectures de police. Il s'agit de...

1 Aujourd'hui rue Berger.
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 Vidocq, intervint Théodore.
 … ! Comment le sais-tu ?
 C'est aussi ce que pense Gautier. Mais il m'a dit également

que Vidocq avait sans doute tellement d'enquêtes en cours
qu'il serait bon de se faire recommander auprès de lui si
l'on voulait qu'il traite notre cas. D'autant plus qu'aux yeux
de Vidocq, quelqu'un qui disparaît une semaine doit être
une cause assez commune.

 Fort  bien !  reprit  Fortuné.  Faisons-nous  introduire !
Gautier t'a-t-il dit qui nous pourrions solliciter ?

 Oui.  Une certaine  Veuve Durand  qui  connaît  Vidocq  et
peut avoir de l'influence sur lui. Gautier sait où la trouver.

Fortuné était sensible au début d'intérêt que Théodore semblait
éprouver pour la recherche de Corinne. Peut-être leur discussion
de l'impasse du Doyenné avait-elle fait son chemin dans l'esprit
du jeune homme ? Ou bien étaient-ce les huîtres d'Ostende ? Ou
le  vin  de  Bordeaux ?...  Fortuné  se  promit  de  réessayer  ces
huîtres une autre fois.

 Magnifique ! Pourrais-tu demander à Gautier de contacter
cette veuve ?

Théodore  acquiesça  avec  un  petit  sourire.  Après  un  moment
pendant lequel ils dégustèrent avec appétit leur repas tout en se
demandant par quel bout ils allaient prendre les choses, Fortuné
sortit de sa veste deux dessins qu'il posa ostensiblement sur la
table.

 C'est Gautier ! s'exclama Théodore.
 Oui ! Hier soir avant de nous quitter, je lui ai demandé s'il

pouvait faire le portrait de Corinne. Il a accepté. Cet après-
midi,  il  a  laissé  ces  deux  dessins  à  mon  intention  au
Bureau Veritas.

Ceux-ci non seulement reproduisaient fidèlement les traits, mais
donnaient  aussi  comme  un  aperçu  de  l'âme  de  Corinne  et
Cydalise, Corinne coiffée d'un chapeau orné de fleurs, Cydalise
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avec ses beaux cheveux bruns, son front baissé, ses yeux levés
et son sourire franc et malicieux.

 Il a écrit qu'il dessinait Corinne pour toi et Cydalise pour
moi,  expliqua  Fortuné  en  rougissant.  Il  les  a
manifestement  bien  étudiées...  Bref,  j'espère  que  ce
portrait de Corinne va nous aider ce soir.

Théodore s'empara des deux feuilles, les examina sans exprimer
aucun sentiment puis les reposa sans plus de commentaire.
Fortuné prit une grande inspiration et tendit l'index vers le côté
opposé de la salle.

 Théo,  je  vais  me  rendre  au  comptoir,  là-bas,  interroger
quelques personnes. Je tiendrai haut le portrait de Corinne
afin qu'on le voie de divers coins de la salle. Pendant ce
temps-là, observe les autres clients et leurs réactions.

Théodore  fit  un  léger  signe  de  la  tête.  Il  n'aurait  pas  misé
beaucoup sur leur tactique. Il suivit Fortuné des yeux et le vit
aborder des hommes adossés au comptoir, se déplaçant parfois à
une  table  sur  le  conseil  de  l'un  ou  l'autre,  tenant  toujours  le
portrait de Corinne en évidence. Tout le monde comprenait, à le
voir déambuler, qu'il se renseignait sur cette femme qui devait
être sa sœur ou sa fiancée. Ses interlocuteurs lui adressaient des
signes de dénégation.  Théodore dévisageait  les  autres  clients.
Rares  étaient  ceux  à  qui  la  scène  échappait.  La  plupart
s'interrompaient  quelques  secondes  puis  revenaient  à  leur
discussion ou à leur repas. Un vieil homme assis avec un sac de
toile à ses pieds parlait tout seul à voix basse. Il leva les yeux lui
aussi un bref instant. Deux groupes s'esclaffèrent en montrant
Fortuné du doigt. Le sang monta à la tête de Théodore. Tout cela
était ridicule. Il voulut rappeler son camarade mais n'en eu pas
la force. Il eut un peu honte quand Fortuné vint se rasseoir en
face de lui. Ils commandèrent une autre soupe à l'oignon.
Fortuné  lui  fit  un  sort  tout  en  continuant  d'observer  son
voisinage. Il dit :

 Théo,  il  se  peut  que  nous  ne  rentrions  pas  entièrement
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bredouilles. Ce vieil homme assis là-bas avec son sac de
toile  marmonnait  dans  sa  barbe  depuis  notre  arrivée.  Il
s'est tu quand il a aperçu le portrait de Corinne. Et, depuis,
il  n'a  pas  repris  son  monologue  et  nous  observe
discrètement.

Sans  attendre  de  réaction  de  son  ami,  Fortuné  se  leva  et  se
dirigea vers le vieil homme, le dessin en main. Il vit que le sac
n'était pas un sac, mais un chien gris qui sortit sa tête d'entre ses
pattes en le voyant approcher. Fortuné demanda à l'homme s'il
pouvait s'asseoir à sa table. Un grognement lui parvint en retour.
Fortuné approcha une chaise. L'homme ou le chien ne sentait
pas le frais – ou les deux.

 Monsieur, je ne souhaite pas vous importuner longtemps.
Le  visage  de  cette  femme  vous  dit-il  quelque  chose ?
demanda-t-il en posant le dessin sur la table.

Après avoir jeté dessus un regard rapide, l'homme répondit :
 Non.

Comme il restait silencieux, Fortuné attendit sans rien dire. Les
yeux de l'homme regardaient dans deux directions différentes à
la fois. Fortuné ne savait quel œil fixer et cela le mettait mal à
l'aise. Il  s'apprêtait à lui proposer une récompense en espèces
sonnantes et trébuchantes lorsqu'un léger sourire se dessina sur
les lèvres de l'inconnu.

 Mais l'autre visage, oui.
Fortuné  eut  un soupir  de  satisfaction.  Il  avait  volontairement
montré  le  dessin  de  Cydalise.  Il  posa  celui  de  Corinne  au-
dessus.

 Savez-vous qui est cette femme ?
 Non.
 L'avez-vous aperçue ici ?

L'homme se redressa sur sa chaise :
 Plusieurs fois, Monsieur, et la dernière fois samedi dernier.
 Mon  ami  assis  là-bas  s'inquiète  de  ne  plus  l'avoir  vue
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depuis ce jour.  Accepteriez-vous que nous allions parler
avec lui ?

 Je préférerais qu'il nous rejoigne ici, Monsieur.
Fortuné revint avec Théodore qui,  bon gré mal gré, approcha
une autre chaise. Fortuné répéta à son ami les paroles du vieil
homme puis enchaîna :

 Nous sommes des amis de cette jeune femme. Mon ami lui
est très attaché (Fortuné écrasa le pied de Théodore qui
venait d'ouvrir la bouche et qui la referma aussitôt avec
une  grimace).  Nous  sommes  inquiets  car  elle  a  disparu
sans  raison depuis  samedi  dernier  (Théodore qui  voulut
rechigner eut droit à un autre coup de pied). Savez-vous
quelque chose qui pourrait nous aider à la retrouver ?

 Comment  vous  appelez-vous,  Messieurs ?  demanda  le
vieil homme.

Les deux amis échangèrent un regard étonné.
 Je me nomme Pierre Champoiseau, précisa-t-il.

Fortuné et Théodore se nommèrent à leur tour. L'homme sortit
un carnet et un crayon et nota leurs noms, après avoir demandé
à Fortuné si le sien s'écrivait en un ou plusieurs mots.

 À quelle adresse peut-on vous joindre ? ajouta-t-il.
Théodore eut un rire narquois. Fortuné chercha ses pieds sous la
table mais Théodore les avait placés hors de portée. Fortuné ne
put empêcher son ami de rétorquer :

 Êtes-vous un inspecteur habillé en bourgeois, Monsieur ?
Vous n'en avez pas l'apparence !

L'homme ne répondit pas et porta son regard sur Fortuné qui,
après un moment de réflexion, déclara :

 Vous  pouvez  me  trouver  dans  la  journée  au  Bureau
Veritas, 8 place de la Bourse.

L'homme nota l'adresse sur son carnet et dit :
 Je ne pourrai pas vous apprendre grand-chose. Seulement

que je me trouvais ici samedi dernier et que cette dame a
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soupé  à  l'étage  ce  soir-là.  Je  ne  l'ai  vue  qu'entrer  puis
ressortir plus tard.

 Avec qui était-elle ? demanda Théodore.
 Avec un homme.
 Monsieur  Champoiseau,  intervint  Fortuné,  il  passe

beaucoup  de  monde  ici.  Le  restaurant  compte  quatre
étages et je suppose que vous n'avez pas passé votre temps
à surveiller tous les clients. Pourquoi avez-vous remarqué
cette femme et cet homme ?

 Parce que j'ai l'œil.
 Cela ne suffit pas, objecta Fortuné qui se douta que son

interlocuteur plaisantait.
 Comment était l'homme ? demanda Théodore.
 Trente  ans  environ,  assez  grand,  habillé  avec soin  mais

sans recherche.
 Comment la femme était-elle vêtue ? interrogea à nouveau

Théodore.
 Une femme élégante.  Elle  portait,  je  crois,  une robe de

percale verte et un chapeau assorti, garni d'un ruban clair.
Théodore  hocha  la  tête.  La  description  semblait  exacte.  Il
reprit :

 Vous ont-ils semblé... liés l'un à l'autre ?
 Je  ne  saurais  le  dire.  Ils  ne  semblaient  pas  être  des

inconnus l'un pour l'autre.  Et le fait  est qu'ils ont soupé
ensemble, ici, samedi dernier.

Théodore détourna le regard et se prit de passion pour le pied
d'une table voisine. Fortuné enchaîna :

 Avez-vous revu cet homme depuis samedi ?
 Non.
 Vous  souvenez-vous  d'un  signe  particulier  qui  nous

aiderait le cas échéant à le reconnaître ?
 Sortons, répondit l'homme.
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Depuis  un  moment  en  effet,  des  clients  aux  tables  voisines
tendaient  l'oreille  pour tenter  de capter leurs paroles.  Fortuné
alla régler leurs soupers pendant que Théodore, l'homme et son
chien  se  dirigeaient  vers  la  sortie.  Ils  s'arrêtèrent  sous
l'étonnante  marquise  dorée  du  restaurant,  Champoiseau
s'appuyant à l'une des colonnes jaunes. Le soleil s'était couché
dans  l'axe  de  la  rue.  Beaucoup  de  monde  circulait  dans  le
quartier : commerçants, clients, badauds, employés des Halles...
Un autre chien frôla celui de Champoiseau, qui lui emboîta le
pas. 

 Hugo ! cria aussitôt le vieil homme.
Quelques  personnes  se  retournèrent.  Le  chien  gris  revint  se
coucher au pied de son maître.

 Il  s'appelle  Hugo,  votre  chien ?  demanda  Théodore  en
riant.

 Oui et il m'aide bien dans mon travail d'écrivain public,
répondit Champoiseau avec un clin d'œil.

Il alluma une pipe et prit son temps. Les deux amis regardaient
s'affairer les marchands des Halles. Tout à coup, Champoiseau
déclara :

 Je  me souviens de cette  femme et  de cet  homme car  il
avait une mèche blonde et cela m'a frappé.

 Grande  nouvelle !  rétorqua  Théodore.  Beaucoup
d'hommes ont une mèche blonde à Paris...

Champoiseau le regarda droit dans les yeux :
 Oui, mais peu d'entre eux sont bruns.

Le visage de Fortuné s'éclaircit.
 Un homme brun avec une mèche blonde ! Voilà un signe

très particulier ! Cette mèche est cachée lorsqu'il porte son
chapeau, je suppose ?

 Oui, je l'ai vue lorsqu'il s'apprêtait à sortir, avant qu'il ne se
couvre, répondit Champoiseau.

Les  trois  hommes  restèrent  un  moment  plongés  dans  leurs
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pensées. Fortuné brisa le silence :
 Un  grand  merci,  monsieur  Champoiseau,  dit-il  en  lui

serrant la main. Merci pour votre confiance. Aurons-nous
la chance de vous revoir un jour ?

 Vous me trouverez assez facilement au Palais Royal, où je
travaille, ou le soir ici, chez Baratte.

 C'est  au  Palais  Royal  que  vous  êtes  écrivain  public ?
demanda Théodore.

 Oui, j'y ai ma boutique. Demandez Champoiseau, on me
connaît... J'espère de tout cœur que vous retrouverez cette
jeune dame, reprit-il après avoir tiré sur sa pipe.

Les deux amis le remercièrent encore et s'éloignèrent.
Après quelques pas,  Théodore exprima ses  doutes  quant  à  la
confiance que lui  inspirait  Champoiseau, « un homme qui ne
prend pas soin de lui, passe son temps à se parler à lui-même
dans  une  salle  de  restaurant  et  pratique  un  art  que  certains
qualifient  d'escroquerie »  (il  est  vrai  que  certains  écrivains
publics  abusaient  de  l'ignorance  de  leurs  clients  pour  les
dépouiller sans aucune gêne). Fortuné ne se lança pas dans une
longue discussion. Il déclara seulement à son camarade que leur
quête chez Baratte aurait pu être vaine, qu'elle ne l'était pas et
que, au besoin, il serait facile de se renseigner davantage sur ce
monsieur Champoiseau. Fortuné était heureux d'avoir trouvé un
témoin de première main qui leur avait livré des informations
importantes, même s'il ne leur avait sans doute pas dit toute la
vérité.
Les  deux  amis  se  quittèrent  devant  l'église  Saint-Eustache.
Théodore devait suivre la rue Saint-Honoré pour regagner son
domicile,  et  Fortuné  la  rue  Montmartre.  Ce  Champoiseau  au
corps abîmé lui rappelait un vagabond avec qui, un jour, il avait
discuté étant enfant. L'homme était venu s'asseoir à côté de lui
dans la cour d'une ferme et, comme il lui parlait aimablement –
même si son discours était parfois décousu, surtout pour l'enfant
qu'il  était  –,  Fortuné avait  bu ses paroles pendant de longues
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minutes. Il l'avait encore aperçu deux ou trois fois, puis l'homme
avait disparu.

Tout en marchant d'un bon pas, pressé de retrouver son logis de
célibataire, Fortuné pensa à Corinne. Une semaine qu'elle avait
disparu et qu'elle ne donnait aucune nouvelle. Cela ne collait pas
avec le peu qu'il savait d'elle et avec tout ce que Théodore lui
avait écrit ou raconté depuis des mois à son sujet. Se pouvait-il
qu'elle ait réellement renoncé à Théodore, ou même qu'elle ne
l'ait jamais aimé ? Était-elle encore vivante ?…
Tout à coup, une phrase de Champoiseau lui revint à l'esprit :
« Ils ne semblaient pas être des inconnus l'un pour l'autre. » 
Comment Fortuné n'avait-il pas réagi aussitôt ?!
Il  fit  demi-tour  en  espérant  que  le  vieil  homme  se  trouvait
encore chez Baratte.

Il y était, et Théodore était attablé avec lui. Nul doute que la
même question avait  jailli  dans l'esprit  du jeune homme. Les
deux convives ne s'étonnèrent pas de l'irruption de Fortuné qui,
les voyant deviser devant un verre de vin, en commanda un pour
lui. À la question de savoir si Champoiseau avait déjà rencontré
auparavant Corinne et son mystérieux compagnon chez Baratte,
le  vieil  homme  répondit  qu'il  les  avait  effectivement  vus  à
plusieurs  reprises,  au  total  une dizaine  de  fois,  depuis  un an
environ. C'est la fameuse mèche blonde ainsi que, avoua-t-il, la
beauté de Corinne, qui avaient attiré sa curiosité. Pour le reste,
Champoiseau ne leur apprit rien d'autre ce soir-là. C'était sans
doute aussi bien pour Théodore, qui était abattu.

Fortuné ne dormit pas beaucoup une fois rentré chez lui. Il nota
dans un carnet tout ce qu'il avait appris hier et aujourd'hui sur la
disparition de Corinne, prenant soin de rapporter ses propos à
chaque auteur, Théodore et Champoiseau. La liaison de Corinne
avec l'homme à la mèche blonde ne semblait pas accidentelle.
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En  tournant  et  retournant  de  tous  côtés  les  explications
possibles, Fortuné ne parvint pas à en trouver une qui conciliât
le fait que la jeune femme soit encore en vie avec celui qu'elle
aimât encore Théodore.

Mme Veuve Durand

Fortuné avait  profité du repos de la matinée du dimanche 19
juillet pour reprendre des forces, et du début d'après-midi pour
passer au Bureau Veritas – dont il avait les clés – afin de traiter
quelques  courriers  en  retard  provenant  de  capitaines-experts
basés dans des ports de France et de Belgique. Le bureau de
Paris servait maintenant de siège pour les deux pays. Travailler
en dehors des heures d'ouverture était l'une des clauses tacites
du pacte de confiance qui reliait depuis plusieurs mois Fortuné à
Charles  Lefevbre,  le  directeur.  Tous  deux faisaient  partie  des
hommes  de  Veritas  qui  avaient  compris  l'ampleur  qu'allait
prendre l'activité du Bureau dans les années et les décennies à
venir.  Ils  savaient  que  tout  était  encore  à  inventer  dans  leur
métier, et que, pour cela, il fallait cultiver la confiance, la liberté
et l'esprit d'initiative.

En fin d'après-midi, Théodore avait rejoint son ami à l'agence et
ils avaient trouvé un cabriolet place de la Bourse. En chemin
vers  Chaillot,  Théodore  avait  appris  à  Fortuné  que  la  Veuve
Durand – Gautier l'avait contactée et elle était d'accord de les
recevoir brièvement avant son souper afin de les recommander
auprès  de Vidocq – vivait  à  l'écart  et  recherchait  la  solitude,
mais qu'il l'avait toutefois rencontrée à plusieurs reprises dans
des salons fréquentés par ses amis.
Le 13 rue des Batailles était  une petite  maison qui paraissait
abandonnée.  Théodore  annonça  au  portier  qu'ils  étaient
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attendus.  Il  ajouta  une  phrase  sans  queue  ni  tête,  tellement
insensée que Fortuné se demanda si son ami ne venait pas de
perdre l'esprit. Mais le portier acquiesça avec un air très sérieux
et  fit  tinter  une  cloche.  Un  domestique  se  présenta,  à  qui
Théodore déclara qu'il apportait des dentelles de Belgique. On
aimait  décidément  bien  les  mystères  dans  cette  maison.  Un
escalier raide mena les trois hommes au second étage. Après un
long couloir labyrinthique et deux pièces vides, ils parvinrent à
une troisième pièce au fond de laquelle se trouvait une porte.
L'homme frappa avant de disparaître. Quelle mystérieuse veuve
se  tenait  derrière ?  Un  valet  ouvrit.  Fortuné  voulut  lui  dire
quelque chose comme « le costume en peau de grenouille est
prêt », mais Théodore assurait  déjà à l'homme que « Madame
Bertrand est en bonne santé. »
Le salon dans lequel ils pénétrèrent était un véritable boudoir
des Mille et une nuits. Un homme un peu fort, de taille moyenne
et  vêtu  d'une robe  de  toile  blanche,  tendit  la  main  aux deux
compagnons, dont un Fortuné ébahi :

 Mais vous êtes...
L'homme esquissa un sourire :

 Oui...  je  suis  aussi  veuve  que  vous...  Prenez  la  peine
d'entrer, s'il vous plaît.

Fortuné avait déjà vu son portrait à deux ou trois reprises dans
les journaux.
Par une fenêtre, on apercevait la Seine, le Champ de Mars, le
dôme des Invalides,  l'École Militaire.  Une moitié  de la pièce
était carrée, l'autre en forme de fer à cheval. Au milieu de la
partie carrée trônait bizarrement une cheminée de marbre blanc
et or. Un divan turc occupait une bonne partie du fer à cheval,
recouvert,  comme  tous  les  autres  meubles  de  la  pièce,  de
cachemire blanc agrémenté de rubans de soie noire et rouge. Les
trois hommes y prirent place. Les étoffes tendues sur les murs
renvoyaient  des reflets  rouges,  roses,  blancs et  noirs  selon la
direction du regard. L'auteur du Père Goriot regardait ses invités
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d'un air paisible et un peu fatigué, mais ses yeux noirs brillaient
comme des pierres précieuses. Dans son froc blanc retenu à la
ceinture par une cordelière, il ressemblait à un taureau déguisé
en moine.  Son cou puissant  était  recouvert  en partie  par  des
cheveux noirs et drus semés au-dessus d'un grand front et rejetés
en arrière comme une crinière.

 Alors, cher Honoré, commença Théodore avec un air léger
qu'il força un peu, comment vous portez-vous ? Le calme
de cette retraite vous inspire-t-il ?

 Plus que jamais, mon ami. Je reviens à peine de Vienne. Je
ne cesse de donner aux revues et à mon éditeur des pages
qui me coûtent ma santé mais dont je suis content. Vous
savez  que  je  n'ai  ni  le  style  d'Hugo ni  celui  de  Vigny.
J'écris  avec  une  peine  infinie.  Nacquart  m'a  ordonné  le
repos, mais je travaille dix-huit heures à la file, de minuit à
cinq-six heures du soir, et je me repose six. J'écris, j'écris...
J'ai de grands projets... et de nombreux créanciers, qui sont
prêts  à  tout  pour me trouver.  Pour l'instant,  ils  frappent
vainement à ma porte rue Cassini. L'un des plus féroces
est  mon  propriétaire,  là-bas.  Ce  Marest  ne  m'épargne
aucune brutalité... mais que me vaut votre visite ? Et qui
vous  a  donné  mon  adresse ?  Et  qui  êtes-vous,  jeune
homme ? termina Balzac en s'adressant à Fortuné.

Fortuné  commença  à  se  présenter.  Sa  timidité  s'effaçait
rapidement  devant  le  naturel  enjoué du romancier.  Mais,  soit
parce qu'il  voulait  retarder le moment de révéler la  raison de
leur  visite,  soit  parce  qu'il  souhaitait  flatter  un peu l'écrivain
avant  de  le  solliciter,  Théodore  l'interrompit  rapidement  et
félicita Balzac pour son roman Le Père Goriot que La Revue de
Paris avait récemment publié.

 Et avez-vous vu Rastignac ? interrogea Balzac.
 Rastignac ?... Théodore ne comprenait pas.
 Eugène de Rastignac...
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 Oui... Eh bien ?...
 Il apparaissait déjà dans La Peau de chagrin !
 Oui,  en  effet,  Honoré,  je  l'avais  oublié...,  répondit

Théodore avec un certain effort. Mais... que voulez-vous
dire ?

 Que je suis en train d'oser ce qu'aucun autre n'a jamais osé
avant  moi :  faire  réapparaître  d'un  roman  à  l'autre  des
personnages à différents âges de leur vie. Je construis un
monde dans lequel le lecteur circulera à sa guise et verra
mes chers caractères naître, grandir, vieillir et mourir !

Fortuné,  que la  lecture  du  Père Goriot avait  passionné,  tenta
timidement une question.

 Monsieur de Balzac, Vautrin ne doit-il pas quelques traits
à François Vidocq ?

Balzac se retourna d'un bond vers Fortuné.
 Vautrin ? Mais c'est Vidocq ! Sans lui, il n'y aurait pas de

Vautrin dans Goriot ! Je dois beaucoup à Vidocq.
 Comment le connaissez-vous ? demanda Fortuné.
 Je  l'ai  rencontré  l'an  dernier,  en  avril,  chez  Benjamin

Appert à Neuilly. Dumas était là aussi. Je ne sais pas ce
qu'il fera de Vidocq, mais moi j'en ai fait Vautrin. Cela,
comme bien des grands événements de la vie, n'était pas
prévu d'avance, mais s'est imposé de façon évidente. Vous
pensez !  Un  bagnard  devenu  policier !  Lorsque  la  vie
dépasse  ce  que  le  romancier  peut  inventer,  à  lui  de  la
rattraper !

 Vous voulez dire que Vautrin va entrer dans la police ? ne
put s'empêcher de questionner Fortuné.

 Vous  le  saurez  un  jour,  répondit  Balzac  d'un  ton  qui
signifiait que, malgré tout le plaisir qu'il prenait à parler
avec ses invités, son temps était précieux. Il allait bientôt
souper et dormir quelques heures.

Voyant que Théodore restait muet, Fortuné expliqua le pourquoi
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de leur visite. Balzac accepta sans difficulté d'écrire une lettre
de recommandation pour Vidocq et demanda à son valet de lui
apporter du papier à lettre et son sceau.

 Vous savez que Vidocq et une partie de ses hommes ont
été chassés récemment de la Préfecture, expliqua-t-il tout
en  écrivant.  Il  poursuit  ses  enquêtes  à  titre  privé.  Vous
pourriez le rencontrer sans passer par moi, mais je pense
que ce petit mot facilitera en effet vos affaires.

Une  fois  la  lettre  rédigée  et  cachetée,  l'écrivain  la  remit  à
Théodore en le priant de lui en dire un peu plus sur Corinne.
Sans doute avait-il senti la gêne du jeune homme et voulait-il en
connaître la cause. Ou bien était-ce la curiosité du romancier qui
saisissait toute occasion pour comprendre l'âme humaine afin,
peut-être, de pétrir bientôt la chair d'un personnage ? Toujours
est-il  que Théodore raconta  à Balzac tout  ce qu'il  avait  dit  à
Fortuné impasse du Doyenné – en y mettant moins de violence
et de ressentiment.

 Je crois connaître assez le mystère des êtres pour deviner
que cette histoire n'est pas aussi simple qu'elle ne paraît,
commenta  le  romancier.  Moi,  voyez-vous,  j'essaie  de
mener une vie éloignée des femmes. Je suis convaincu que
la chasteté développe dans l'esprit des facultés inconnues.
Il ne s'agit pas forcément de ne pas aimer, mais d'aimer à
distance. En plus,  ajouta-t-il en riant, cela vous fait leur
écrire  des  lettres  qui  forment  votre  style !  Mais  lorsque
l'on a la chance d'aimer...

 Non,  Honoré,  cette  femme  n'est  plus  rien  pour  moi,
l'interrompit  Théodore  d'une  voix  tremblante  et  en
détournant le regard.

Balzac se leva du canapé, se dirigea vers la fenêtre et poursuivit
comme s'il se parlait à lui-même :

 Cette  Corinne  vous  pousse  à  faire  une  chose  qui  vous
sauvera si vous l'accomplissez : sonder au plus profond de
votre cœur et vous dire à vous-même – et aussi à elle – ce
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que vous y trouverez. Le tout est de le faire avec le plus
d'honnêteté possible, ce qui est toujours difficile car l'on
est souvent malhonnête avec soi-même et plus encore avec
les  autres.  Mais,  croyez-moi,  cela  produira  des  fruits
inattendus...  À  condition,  bien  sûr,  que  vous  appreniez
aussi pourquoi elle a disparu. Et, vous avez raison, Vautrin
peut vous y aider, acheva Balzac avec un clin d'œil en se
retournant  vers  les  deux  amis.  Je  souhaite  que  vous
puissiez résoudre ce mystère au plus vite. Je m'absente de
Paris demain mais je serai de retour la semaine prochaine.
N'hésitez pas à revenir me trouver si je puis vous aider.

L'écrivain  tendit  une  belle  main  blanche,  aux  doigts  potelés.
L'entretien était terminé.

Théodore et Fortuné avaient à peine parcouru quelques pas dans
la rue que le domestique les rejoignit à bout de souffle :

 Monsieur de Balzac vous prie d'oublier où il habite et de
ne le révéler à personne – surtout pas à Monsieur Vidocq !
« Il est inutile que l'on sache le bâton de perroquet où je
perche », dit-il. Il compte sur votre discrétion.

 Rassurez-le bien, dit Théodore.
Quelques secondes plus tard, Fortuné se tourna vers son ami.

 Madame Veuve Durand, hein ?.... Un bien beau parti ! Tu
m'as bien eu,  Théo,  bravo !  Gautier,  Rogier  et  Labrunie
avant-hier,  aujourd'hui  Balzac,  bientôt  Vidocq...  Tu
m'offres une belle galerie de personnalités !... C'est donc
pour échapper à ses créanciers que ton « cher Honoré » se
cache  dans  ce  petit  palais ?  Cela  ne  l'empêche
apparemment pas de vivre dans un certain luxe.

 Il  sait  qu'à  Paris  on  ne  croit  guère  au  talent  pauvre,
répondit Théodore.

 Moi, je ne crois guère à son beau discours sur les femmes,
si je peux me permettre.
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 Eh bien, de mon côté, je vais me mettre à y croire, conclut
Théodore.

Théodore passait la soirée avec des amis et Fortuné prit le temps
de revenir jusqu'à la place de la Bourse afin de souper au Café
de  la  Bourse  et  du  commerce,  rue  Vivienne.  Il  partageait  au
moins un point commun avec Balzac : « aimer à distance » était
son cas à lui  aussi.  Mais,  à  la  différence de l'écrivain,  c'était
davantage le résultat de sa jeunesse et de sa timidité qu'un état
choisi. Et Fortuné admirait – de loin et par la pensée seulement
– un trop grand nombre de jeunes femmes pour qu'il  lui  soit
possible actuellement de raccourcir les distances. La première
chose serait d'en réduire un jour le nombre.

Le lendemain, lundi 20 juillet, Théodore fit parvenir à Fortuné
une courte lettre confirmant qu'il avait fait parvenir le mot de
Balzac au « Bureau de renseignements » de Vidocq. Un peu plus
tard dans la journée, Théodore l'informa de la même façon que
le rendez-vous avec Vidocq était fixé au jeudi 23 à 10h30. Il
n'était pas possible de le voir plus tôt. D'ici là, se dit Fortuné,
peut-être Corinne aurait-elle réapparu. Il répondit à Théodore en
lui proposant qu'ils dînent ensemble le lendemain.

Après  sa  journée  de  travail,  Fortuné  traversa  la  place  de  la
Bourse, emprunta la rue Vivienne et rendit visite aux jumeaux
Roquebère.

 Alors,  les  révolutionnaires ?!...,  s'écria-t-il  en  ouvrant  la
porte vitrée de l'étude des avoués.

 Chut, murmura Séraphine, la jeune clerc d'une vingtaine
d'années qui avait commencé ici comme saute-ruisseau. Ils
sont avec un aristo, ajouta-t-elle en désignant du menton le
cabinet de Hyacinthe, où les deux Roquebère discutaient
avec un homme d'une quarantaine d'années.

Fortuné avait rencontré ces deux avoués il y a quelques mois
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lorsque  ceux-ci  étaient  venus  chercher  au  bureau  Veritas  des
informations concernant un armateur du Havre.
Depuis,  il  les  croisait  souvent  dans  les  rues  et  les  cafés  du
quartier – autant Narcisse le dandy et amateur de bonne chère
que  Hyacinthe  le  réservé.  Il  aimait  pousser  jusque  chez  eux
lorsqu'il se rendait au cabinet de lecture Galignani, situé un peu
plus loin dans la rue, où l'on pouvait trouver des journaux et des
livres  dans  de  nombreuses  langues,  ainsi  que  des  articles  en
anglais sur des sujets maritimes.
Fortuné appréciait autant la ressemblance physique des jumeaux
que leurs différences de caractère. Leur grande connaissance des
lois, leur goût pour les aventures et leur amour de Paris étaient
source de sujets de discussion inépuisables lorsque, après une
longue journée à Veritas, Fortuné retrouvait plus ou moins par
hasard l'un des deux – ou les deux – attablé devant un bon verre
ou un bon plat, et parfois en galante compagnie.
Plus timide avec les femmes que Narcisse, Fortuné étudiait le
comportement du jeune avoué avec une application scientifique,
essayant  de  comprendre  comment  il  pouvait  produire  un  tel
mélange d'assurance et de légèreté, de spontanéité et de naïveté.
La  façon  dont  Narcisse  pouvait,  face  à  une  gracieuse
demoiselle,  se  composer  un personnage  différent  de  celui  du
Narcisse  Roquebère,  avoué  rue  Vivienne,  plongeait  Fortuné
dans  une  série  d'interrogations  sur  le  jeune  homme,  sur  lui-
même  et  sur  le  genre  humain.  Un  homme  pouvait-il  aimer
vraiment,  si  un  nouveau  joli  visage  pouvait  en  chasser  aussi
rapidement  un  autre  de  son  esprit ?  Il  y  avait  là  matière  à
passionner un chirurgien de l'âme, se dit Fortuné en repensant à
Balzac.
Séraphine lui proposa de s'installer au calme du premier étage,
où  se  trouvait  l'appartement  des  jumeaux,  mais  il  refusa
poliment,  se  retirant  sur  la  pointe  des pieds et  promettant  de
repasser plus tard.
Afin d'occuper son temps libre jusqu'au dîner, il décida de se
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lancer dans l'un de ses loisirs préférés : partir à l'aventure dans
Paris.  Il  remonta  la  rue  Vivienne,  emprunta  le  passage  des
Panoramas  jusqu'au  boulevard  Montmartre,  puis  obliqua  à
gauche,  dépassant  le  café  Véron  pour  prendre  l'omnibus  qui
reliait la Madeleine à la Bastille. Cela lui faisait faire un léger
détour, mais il aimait l'ambiance animée du passage, avec ses
restaurants,  ses  librairies,  ses  boutiques  de  comestibles,  ses
coiffeurs, ses gantiers, ses magasins de mode et de nouveautés
et  leurs  jolies  vendeuses  que  l'on  apercevait  à  travers  les
vitrines.
Au coin de la rue de Richelieu et du boulevard (en face s'ouvrait
la rue Grange-Batelière, où Fortuné habitait), près de la salle de
jeu Frascati, il embarqua dans un omnibus déjà bien rempli. Il
constata qu'il y avait beaucoup de monde chez Frascati, comme
dans le café Véron qui se tenait un peu plus loin. C'était l'heure
où, avant l'ouverture des théâtres, tout le monde flânait, dînait,
buvait  ou  fumait,  en  solitaire,  en  famille  ou  en  d'autres
compagnies. Tout le monde ou presque, car pour les ouvriers et
artisans,  la  journée  de  travail  ne  se  terminait  pas  avant  huit
heures. Les marchandes de fleurs ne lâchaient pas d'une semelle
les dandys et les jeunes couples.
À chaque fois qu'il apercevait des gens attablés derrière la vitre
d'un café, Fortuné pensait à d'autres scènes. Il se voyait assis sur
la jetée d'un port breton, observant le travail des hommes, de la
mer et des heures. C'était un peu le même panorama qui s'offrait
aux yeux des clients des cafés du boulevard. Fortuné pouvait
rester de longs moments à contempler le spectacle de la nature
ou celui des hommes, face à la mer ou face au boulevard. En
réalité,  il  avait  besoin des deux. Cela avait  sans doute à voir
aussi avec le goût pour la solitude et la contemplation dont il
faisait preuve depuis l'enfance.
Lorsque  l'omnibus  dépassa  le  croisement  avec  la  rue
Montmartre,  le  décor  avait  bien  changé.  Ce  n'était  plus
l'agitation  des  cafés  et  des  boutiques,  mais  une  grande  route
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pavée, à la  pente importante,  entourée par une double rangée
d'arbres.  Après  ce  carrefour  qu'Émile  de  Girardin  avait
surnommé le  « carrefour  des  Écrasés » pour  dire  la  manière
dont les véhicules s'y croisaient, on voyait moins de couples se
promener. Les cavaliers et les voitures accéléraient le pas pour
retrouver  beaucoup  plus  loin,  au-delà  du  boulevard  Bonne-
Nouvelle et du boulevard Saint-Martin, le boulevard du Temple
et ses théâtres.
Même s'il n'aurait pas refusé la compagnie d'une jolie femme,
de Théodore ou des frères  Roquebère,  Fortuné appréciait  ces
instants  de  liberté.  En  ce  moment,  il  avait  l'impression  de
naviguer sur un grand canot remontant un fleuve.
Aurait-il eu l'esprit occupé par un ou une ami(e), il n'aurait pas
remarqué le geste d'un homme assis sur un strapontin, qui s'était
soudainement couvert la bouche d'un grand mouchoir et avait
rabattu  son  chapeau  sur  ses  yeux,  comme  s'il  souhaitait  se
dissimuler.  Il  jetait  des  coups  d'œil  discrets  à  un  autre
personnage  qui  portait  un  habit  clair  et  élégant  et  venait  de
monter. Lorsque le conducteur demanda aux passagers le prix
du trajet, un bourgeois accompagné de sa femme sortit quelques
pièces  de  vingt  francs.  L'homme  à  l'habit  clair  s'assit
discrètement à côté de lui. Fortuné observait ce petit manège,
sans quitter  non plus des yeux l'homme au mouchoir qui,  lui
aussi,  suivait  tout.  L'omnibus  arriva  rue  Poissonnière.  Une
femme monta et s'installa au fond. Fortuné fut à peine surpris de
voir  que,  profitant  du  petit  mouvement  de  foule,  l'homme  à
l'habit  clair  plongeait  vivement deux doigts dans la  poche de
gilet du bourgeois et la retirait en remontant deux ou trois pièces
dorées, apparemment sans que personne, excepté Fortuné, ne se
rende  compte  de  la  chose.  L'homme  quitta  l'omnibus  à
l'intersection d'après, suivi par l'homme au mouchoir... puis par
Fortuné qui voulait connaître le fin mot de l'histoire. Ils firent
quelques dizaines de mètres avant de croiser un sergent de ville,

JC Sarrot - Creative Commons - Pas d'utilisation comm. - Pas de modif. 39

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


La disparue du Doyenné – Une enquête de Fortuné Petitcolin

à qui l'homme au mouchoir – qui n'avait plus de mouchoir et
ressemblait maintenant davantage à un agent de police en civil –
demanda  de  l'aider  à  interpeller  le  malfaiteur.  Ce  dernier  ne
résista pas un instant et fut conduit au poste Bonne-Nouvelle.
Ainsi,  l'agent  en civil  avait  reconnu le voleur dans l'omnibus
avant qu'il ne commette son méfait. Fortuné sourit en pensant
que la police trouverait finalement peu de choses à lui reprocher.
Il avait vu le voleur porter la main à sa bouche au moment où il
avait aperçu le sergent de ville. Nul doute que les deux ou trois
pièces d'or se trouvaient au fond de son estomac, en sécurité
pour quelques heures. La délation n'étant pas une habitude chez
Fortuné, il regagna à pieds le quartier de la Bourse, où il trouva
à dîner dans un endroit animé. Il aurait des choses à raconter à
ses amis le lendemain.

Mardi 21 juillet fut une journée bien remplie au Bureau Veritas.
Fortuné  eut  à  accueillir  trois  affréteurs2 de  Nantes  venus
s'enquérir des avantages que représentait pour eux le fait d'avoir
accès – pour un abonnement annuel au prix assez élevé – aux
renseignements du Registre du Bureau qui recensait plus de dix
milles navires. Alors que le commerce maritime connaissait un
essor sans précédent auquel la vapeur commençait à offrir de
nouvelles perspectives, les chargeurs3 et les affréteurs confiaient
de  plus  en  plus  leurs  marchandises  à  des  navires  dont  ils
connaissaient  le  crédit,  les  qualités  et  les  défauts  grâce  aux
informations contenues dans ce Registre.
Charles Lefebvre avait demandé à Fortuné de prendre un soin
particulier de ces trois personnes, car de leur intérêt pouvaient
découler  de  nombreux  autres  contrats  avec  des  compagnies
nantaises. Lefebvre appréciait le bon sens et l'esprit vif de son
employé.  Chacun  à  sa  façon  inspirait  à  leurs  clients  cette
confiance sur laquelle la renommée de Veritas se bâtissait peu à
peu.
2 Personne qui loue un navire. Un armateur peut être propriétaire du navire ou simplement affréteur.
3 Propriétaires de la cargaison d'un navire.
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Fortuné expliqua en détail à ses interlocuteurs les méthodes de
travail  du  Bureau  et  la  façon  nouvelle  dont  ses  experts
attribuaient à chaque navire une « cote » de confiance (3/3, 5/6,
3/4, 2/3, 1/3, 1/4, etc.) à partir de sa structure, de la qualité de
ses matériaux, de son âge, des accidents qu'il avait subis et de
son  état  de  conservation  et  d'entretien.  Il  leur  dit  aussi  la
signification  des  lettres  que  l'on  voyait  dans  le  Registre
associées à chaque cote, correspondant au type de navigation : L
pour Long cours, A pour Atlantique, G pour Grand cabotage, P
pour Petit cabotage, R pour Rades, I pour Intérieur (les canaux
et rivières) et Y pour Navigation de plaisance.

En  allant  retrouver  Théodore  pour  dîner,  Fortuné  se  dit  que,
autant  il  se  sentait  à  l'aise  et  compétent  dans  ses  fonctions
d'agent du Bureau Veritas, autant il lui semblait maîtriser peu de
choses  dans  l'enquête  sur  la  disparition  de  Corinne.  Depuis
samedi  soir,  Théodore  et  lui  n'avaient  guère  progressé.  Il
craignait de s'être embarqué dans cette histoire sans être de taille
à faire réellement avancer les choses.

Pendant  le  dîner,  il  dépensa  encore  beaucoup  d'énergie  à
soutenir  le  moral  de  Théodore.  Ils  cherchèrent  ce  qu'ils
pourraient faire sans dépendre de Vidocq. Interroger à nouveau
Champoiseau ?  Questionner  d'autres  clients  de  Baratte ?...  La
piste principale était celle de l'homme à la mèche blonde et ils
ne pouvaient la remonter seuls. Vidocq, avec son expérience, sa
connaissance du milieu et  ses  relations à la  Préfecture,  serait
précieux et efficace. Quant à partir en quête de parents ou d'amis
proches de Corinne, c'était une tâche qui demandait du temps et
que Fortuné laissa pour le moment entre les mains de Théodore.
Sans  doute  que  sur  ce  terrain-là  également,  Vidocq  pourrait
obtenir  des  renseignements.  Pour  finir  la  soirée,  Théodore
n'avait  pas  le  cœur  d'aller  au  théâtre  sans  Corinne.  Fortuné
proposa de passer impasse du Doyenné. On était fin juillet et
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Labrunie  et  Rogier  faisaient  table  ouverte  tous  les  soirs.  Ils
avaient bien dit qu'ils souhaitaient revoir sans tarder  « Théo et
son ami »,  non ?  Sans  compter,  espérait  secrètement  Fortuné,
que la mystérieuse Cydalise serait peut-être présente.

Vers  neuf  heures,  les  deux  amis  franchirent  la  porte  de
l'appartement du 3 impasse du Doyenné. L'ambiance était plus
calme que vendredi et la compagnie moins nombreuse. Labrunie
était parti au théâtre avec plusieurs autres. On donnait ce soir-là,
au Gymnase Dramatique, la première d'une comédie-vaudeville,
« La fille mal élevée. »
Rogier  et  quelques  autres  jouaient  au  whist.  L'absence  de
Gérard  expliquait  peut-être  qu'il  manquait  cette  touche  de
fantaisie  et  de  poésie  qui,  d'ordinaire  lors  de  ces  soirées,
poussait naturellement les gens les uns vers les autres. 
Cydalise  salua  les  deux  amis.  Son  regard  s'étant  attardé  une
fraction de seconde sur Fortuné, il y sentit comme une attention
particulière. Il se joignit avec Théodore à une équipe de deux
joueurs en se disant que c'était du temps perdu, mais que cela lui
offrirait  peut-être  la  possibilité  de se  rapprocher  de Cydalise.
Les joueurs étaient répartis autour des tables quatre par quatre.
Cydalise  jouait  en  équipe  avec  un  André  que  Fortuné  ne
connaissait pas. Ils ramassaient tous deux le plus grand nombre
de levées  et  Fortuné  entendait  régulièrement  la  jeune  femme
s'écrier  « Oh,  André ! » dans  des  éclats  de  rires  qui
commençaient à l'énerver. D'où le connaissait-elle ?
Théodore  et  Fortuné  ayant  eux aussi  assez  de  réussite  et  les
couples de joueurs tournant de table en table au fil des parties,
les deux amis se retrouvèrent après une heure face à Cydalise et
André. Le jeu commença. Par gêne ou passion du jeu, la jeune
femme  restait  plongée  dans  ses  cartes  et  n'échangeait  des
sourires  qu'avec  son  partenaire,  ce  qui  termina  de  rebuter
Fortuné.  Elle  réussissait  parfaitement,  gardant  une  bonne
mémoire des cartes jouées. Fortuné ne prenait aucun plaisir, se
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raidissait et avait l'impression d'être un triste compagnon de jeu.
Se faire battre froidement par une femme qui l'impressionnait
l'anéantissait.  Les  vingt  minutes  que  dura  la  partie  lui  furent
pénibles. La conclusion allait le faire souffrir encore davantage.
Cydalise  s'adressa pour la  première  fois  directement  à  lui  en
disant :

 La fortune n'était pas avec vous ce soir, cher ami !
Il  allait  ouvrir  la  bouche  pour  répondre,  lorsqu'André  ajouta
dans un éclat de rire en s'adressant à lui, mais en regardant la
jeune femme :

 Heureusement  que  nous  ne  jouions  pas  à  Colin…
Maillard !

Le rire de Cydalise résonna en écho à celui du beau parleur et
continua de résonner une partie de la nuit dans les oreilles de
Fortuné  qui  avait  remercié  les  autres  avec  un  sourire  de
politesse  et  s'était  retiré  sans demander son reste.  La journée
s'était aussi mal terminée qu'elle avait bien commencé.

Il dormit très mal et fut à son poste à Veritas tôt mercredi matin.
Il  tenta de s'absorber dans son travail,  mais n'y parvint  qu'en
partie. Théodore ne lui fit pas signe de la journée.
Fortuné  savait  bien  qu'à  ces  périodes  de  vague  à  l'âme  qui
duraient chez lui parfois deux ou trois jours succédait toujours
un regain  d'enthousiasme et  d'énergie.  Peut-être  était-ce  là  la
chimie normale du corps et de l'esprit. Mais il y voyait surtout
l'action discrète et fidèle d'un ange gardien qui n'était pas pour
rien dans sa croyance en un Dieu bienveillant.

20 rue du Pont Louis-Philippe

Jeudi matin, Fortuné et Théodore furent fidèles au rendez-vous.
En face  d'eux se  tenait  un  homme de  soixante  ans,  au  large
front, à la mâchoire solide et à l'air à la fois assuré et inquiétant,
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dont la présence remplissait toute la pièce. Il était calme, mais
d'un calme qui pouvait cacher une tempête à venir.
Lorsqu'Eugène-François Vidocq n'enfouissait pas le haut de son
visage dans ses mains dans un geste de grande concentration ou
de fatigue, Théodore tentait de lire ses sentiments, comme s'il
s'attendait à ce que l'ancien chef de la Sûreté s'exclamât : « Bon
sang, je sais où la trouver ! » ou « Un visage comme celui-là ne
peut que mentir »,  ou au contraire  « Une telle femme ne peut
être  infidèle ! » Mais  les  traits  du  détective  ne  trahissaient
aucune pensée particulière.
Il tenait devant lui le portrait de Corinne dessiné par Gautier.
Vingt  minutes  plus  tôt,  Théodore  et  Fortuné  avaient  été
introduits dans son  « Bureau de renseignements » situé au 20
rue du Pont Louis-Philippe. Il était onze heures du matin, ce 23
juillet 1835. Vidocq avait lu avec gourmandise le petit mot de
Balzac.  Les  deux  amis  venaient  de  brosser  à  grands  traits
l'histoire de la disparition de Corinne.
Vidocq demanda à Théodore :

 Savez-vous  quels  sont  les  revenus  de  Mademoiselle...
Corinne Prévost ?

 Je  crois  qu'ils  proviennent  principalement  de  cours  de
musique qu'elle donne.

 Avez-vous été généreux avec elle ?
 Oui, autant que ma fortune me le permet.
 Se pourrait-il qu'elle ait fui ?... Qu'elle ait été enlevée ?

Théodore et Fortuné restèrent silencieux.
 Messieurs, voici ce que je vais faire, reprit Vidocq en les

fixant de ses yeux bleus-gris.  Je vais interroger,  avec la
délicatesse qu'il se doit, la femme de chambre de Melle
Prévost,  afin  d'en  apprendre  davantage  et  de  savoir
précisément ce qui s'est  produit  ce dernier soir  où vous
l'avez  aperçue,  entre  son  retour  dans  son  appartement,
après souper, et le moment où l'on ne l'a plus revue. Vous
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ne  lui  connaissez  pas  de  famille  proche,  mais  nous
essaierons  tout  de  même de  trouver  trace  de  parents  et
d'amis. Nous irons les chercher en province s'il faut, afin
d'en  savoir  davantage  sur  son  passé,  ses  revenus,  ses
relations  dans  Paris.  Nous  irons  questionner  également
Pierre Champoiseau.

 Mais il nous a dit tout ce qu'il savait ! s'étonna Théodore.
 Merci de me laisser juger par moi-même, répondit Vidocq

sans  lever  les  yeux,  tout  en  continuant  de  noter  des
instructions sur différents papiers. Un homme n'a jamais
dit tout ce qu'il savait tant qu'il n'a pas été interrogé par
moi... Nous allons enfin rechercher cet homme brun à la
mèche  blonde,  que  votre  amie  souhaitait  apparemment
cacher à votre connaissance...  Je connais un homme qui
correspond  à  cette  description,  continua  Vidocq  en
relevant les yeux.

 Qui est-ce ? demanda aussitôt Théodore.
 Je ne souhaite pas vous le dire aujourd'hui.  Laissez-moi

trois jours. C'est un républicain de la société des Droits de
l'Homme. Je vais le faire rechercher.

 Où trouve-t-on ces républicains ? interrogea Fortuné.
 Vous savez que cette société est maintenant interdite. Ses

membres  se  font  discrets.  Beaucoup  de  chefs  ont  été
arrêtés  fin  1833-début  1834.  Certains  rejoignent  la
« société  des  Familles » de  Barbès  et  Blanqui.  Il  y  a  à
Paris  des  dizaines  de  sociétés  secrètes  qui  complotent
contre  le  régime.  Ne  cherchez  pas  à  les  rencontrer.  La
dernière chose à faire serait d'aller sonner à leur porte pour
leur présenter le portrait de Melle Prévost.

Théodore  jeta  un regard  ironique  à  Fortuné.  Vidocq reprit  la
parole.

 Ce n'est du reste qu'une hypothèse, je le répète. Il ne s'agit
peut-être  pas  de  notre  homme.  Mais  nous  le  saurons
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bientôt. Je vais également tenter de découvrir si, dans le
fichier  de  la  Préfecture  de  police,  figurent  des  hommes
bruns possédant une mèche blonde. Qui ne tente rien n'a
rien !

Fortuné se pencha en avant.
 Vous parliez d'enlèvement. Se pourrait-il que Corinne ait

été enlevée par ces républicains ?
 C'est peu probable, répondit Vidocq. Ces sociétés secrètes

sont très surveillées. Je ne vois pas pourquoi ils auraient
enlevé une jeune femme comme votre amie...

Suivirent  deux  minutes  de  silence  pendant  lesquelles  on
n'entendit que la plume de Vidocq courir sur le papier et que
Théodore interrompit :

 Monsieur  Vidocq,  quel  est  votre  sentiment  sur  cette
disparition ? Votre expérience doit bien vous suggérer une
explication plutôt qu'une autre ?

 Je  vous  dirais  qu'il  faut  prendre  cela  au  sérieux.  Que,
même s'il s'y mêle une histoire de cœur, cela n'est pas une
raison  suffisante  pour  qu'une  personne  équilibrée
disparaisse de son plein gré. Melle Prévost n'est pas votre
femme. Il n'y a pas matière à scandale. Je ne pense pas non
plus que votre lettre de rupture ait provoqué sa disparition.
Je  pencherais  plutôt  pour  une  raison  inconnue  mais
pressante qui aurait poussé votre amie à vouloir se faire
oublier quelque temps.

 Une raison liée à l'existence de l'homme à la mèche blonde
et des sociétés républicaines ? demanda Fortuné.

 C'est possible... Lui connaissez-vous des amitiés chez ces
gens-là ?

C'est  aussi  la  question que se posait  Fortuné depuis quelques
minutes.

 Je ne lui en connais pas, répondit Théodore. Mais, ajouta-
t-il en regardant par terre, je crois qu'en réalité, je sais sur
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elle de moins en moins de choses...
Vidocq ne commenta pas cette dernière réflexion et poursuivit :

 Connaissez-vous  vous-même  des  saint-simoniens,  des
fouriéristes ou des républicains ?

 Non, je n'en connais pas, répondit Théodore.
Vidocq se leva.

 Bien,  Messieurs,  à  moins  que  vous  n'ayez  d'autres
questions ?... Je dois vous dire que, bien sûr, je m'assurerai
à la morgue qu'aucun corps correspondant à celui de Melle
Prévost n'aurait été découvert ces derniers jours.

Fortuné et Théodore se levèrent et serrèrent la main de l'ancien
policier. Vidocq retint celle de Théodore dans la sienne.

 Ah... Une dernière question, Messieurs : accepteriez-vous
de me laisser quelques jours le portrait de Melle Prévost ?
Je souhaiterais le montrer en toute discrétion à quelques-
uns de mes collaborateurs.

Fortuné ressortit le dessin de la poche de sa redingote et le posa
sur  le  bureau.  Il  demanda  à  Vidocq  s'ils  devaient  avertir  la
Préfecture de la disparition de Corinne. Vidocq répondit que les
commissaires de la Préfecture n'étaient pas recrutés pour leurs
compétences, mais pour leurs relations avec les hommes déjà en
place, et que, si l'on portait l'affaire à la connaissance de la rue
de Jérusalem4, on pouvait craindre qu'elle ne le soit aussi à celle
de  la  police  politique  dont  l'obsession  était  la  chasse  aux
sociétés secrètes. Et là, on ne maîtrisait plus rien.
Fortuné  et  Théodore  versèrent  un  acompte  à  Vidocq  et  le
quittèrent, après avoir convenu que ce serait lui qui reprendrait
contact avec eux dans deux ou trois jours.

 Fortuné, je connais des fouriéristes.
Théodore était attablé en face de son ami dans un restaurant de
la rue Saint-Antoine. Fortuné avait obtenu de Charles Lefebvre
une autorisation  de  sortie  pour  la  matinée.  Fortuné  sollicitait
4 Siège de la Préfecture de police.
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rarement de telles faveurs. Lefebvre, en bon meneur d'hommes,
savait les lui accorder.

 Enfin... un fouriériste...
 Un dandy comme toi, tu fréquentes des socialistes !

Fortuné éclata de rire.
 Tais-toi donc, Fortuné ! Ne peux-tu pas être plus discret ?

Théodore jeta un œil paniqué autour de lui, mais les clients du
restaurant ne semblaient pas leur prêter attention.

 Pourquoi ne l'as-tu pas dit à Vidocq ? demanda plus bas
son camarade.

 Il n'a pas à savoir qui sont mes amis. Il a ses indicateurs et
ses  agents,  qu'il  les  fasse  travailler !  Et  il  déteste  les
républicains et les socialistes. Tu sais bien que, lorsqu'il a
repris du service à la Préfecture en 1832, il n'a pas été le
dernier à poursuivre les émeutiers de juin.

 … Et qui est cet ami fouriériste ?
 Un  polytechnicien  que  tu  as  peut-être  connu,  Allyre

Bureau. Il a quitté l'armée il y a deux ans pour suivre les
idées de Fourier. Il vient de se marier. Il donne des cours
de musique et de mathématiques et met en musique des
textes de Gautier et d'autres poètes. Il se trouvait impasse
du Doyenné le 17 juillet, lors de ta première apparition. Il
aime beaucoup discuter  avec Gautier,  mais  ne croit  pas
que l'art se suffise à lui-même. Il pense au contraire que la
musique doit permettre d'accompagner les ouvriers vers un
avenir meilleur... hum ! Tu imagines les discussions qu'il
peut  avoir  avec  Gautier,  qui  le  nomme  l'« utilitaire
républicain » !  Quand  tu  sais  que  l'adjectif  « utile » est
celui que Gautier méprise le plus... En revanche, Labrunie
me semble plus séduit par les arguments d'Allyre. Ce sont
deux grands utopistes...

 Comment as-tu connu Bureau ?
 Par Labrunie, Gautier et la bande du Doyenné.
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 Il est introduit dans les clubs républicains ?
 C'est  la  prochaine  question que  je  compte  lui  poser.  Et

j'aimerais  bien  que  vous  fassiez  connaissance,  tous  les
deux.

 Avec plaisir... Mange un peu, Théo. Il n'est pas bon de ne
faire que boire.

Mais Fortuné n'avait pas non plus beaucoup le cœur à manger.
C'était  la  première  fois  qu'il  se  trouvait  confronté à l'absence
inexpliquée  d'une personne proche et,  tout  comme Théodore,
même  si  d'avoir  confié  la  recherche  de  Corinne  au  meilleur
limier  de France le  rassurait,  il  n'était  pas  convaincu que les
démarches  qu'ils  entreprenaient  les  rapprochassent  d'elle,  ne
serait-ce  que  de  quelques  pas.  Il  manquait  d'expérience  pour
juger de ce qu'il fallait faire et ne pas faire. La perspective de la
visite de Vidocq à la morgue les glaçait tous deux d'effroi. Ils
avaient pensé que Corinne pouvait être morte, mais entre songer
à cette éventualité et l'entendre exprimée par un tiers..., il y avait
un écart aussi important... qu'entre la vie et la mort.

Allyre et Zoé

De retour place de la Bourse, Fortuné eut du mal à se concentrer
sur son travail pendant tout l'après-midi. Il s'en voulait de ne pas
avoir  pensé  à  interroger  la  femme  de  chambre  de  Corinne.
Maintenant  que Vidocq s'en chargeait,  mieux valait  le  laisser
faire.  Il  écrivit  quelques  lignes  à  « Pierre  Champoiseau,
écrivain public, Palais-Royal » pour le prévenir que Vidocq ou
l'un de ses hommes allait venir le questionner.
Puis, jetant un œil sur le portrait qu'en avait fait Gautier et que
Fortuné conservait  dans un tiroir  de son bureau,  il  repensa à
Cydalise, essayant d'effacer de ses pensées l'épisode désagréable
de  leur  dernière  rencontre.  Pourquoi  s'était-elle  approchée
lorsque Théodore avait sorti son paquet de lettres, le 17 juillet
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au soir, impasse du Doyenné ? Avait-elle deviné que ces lettres
étaient  de  Corinne ?  Que  savait-elle  à  son  sujet  et  sur  sa
disparition ? Malgré le malaise que cette perspective suscitait en
lui, Fortuné devait retourner impasse du Doyenné, en espérant
que  Cydalise  s'y  trouverait  à  nouveau  et  qu'il  pourrait
l'entretenir discrètement avec Théodore.
Une autre préoccupation agitait son esprit : il devait quitter Paris
prochainement pour se rendre à Brest plusieurs jours afin d'y
rencontrer  des  armateurs  et  les  experts  du  Bureau Veritas.  Il
attendait  depuis  plusieurs  semaines  de  retrouver  sa  Bretagne
natale.  Mais,  depuis  ce  17  juillet,  il  appréhendait  de  laisser
Théodore  seul  dans  la  capitale,  surtout  s'ils  restaient  sans
nouvelles de Corinne. Il n'avait pas encore osé lui parler de ce
voyage.
En fin d'après-midi, un mot de Théodore lui apprit qu'ils étaient
tous deux attendus à dîner chez les Bureau.

Ce n'est qu'au milieu du repas que la ravissante Zoé, 21 ans, qui
venait  de  devenir  Madame  Bureau,  osa  poser  à  Fortuné  une
question qui la démangeait :

 Excusez-moi, Monsieur Petitcolin... Votre nom n'est-il pas
un peu dur à porter ?

 Il est vrai, Madame, que je le supporte plutôt que je ne le
porte.  Mes  parents  ont  essayé  de  le  compenser  par  un
prénom plus léger... que je préférerais vous voir utiliser, si
vous en êtes d'accord.

Allyre acquiesça.
 Cessons de nous appeler Monsieur et Madame comme des

bourgeois ! D'autant plus qu'entre anciens polytechniciens,
nous sommes plus ou moins apparentés !

 D'accord, Allyre, enchaîna Fortuné. Ainsi donc, vous êtes
polytechnicien  et  vous  avez  quitté  l'armée  pour  devenir
musicien et révolutionnaire ?

 J'étais  déjà  révolutionnaire  à  l'École  Polytechnique,
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comme  beaucoup  d'élèves,  répondit  Bureau  avec  un
sourire qui éclaira son visage fin et intelligent... Certains
en  ont  été  chassés  pour  cela,  moi  pas.  J'ai  monté  des
barricades avec mes camarades en juillet 1830. Et, comme
beaucoup  d'autres,  j'ai  ensuite  vite  compris  que  notre
révolution  avait  été  récupérée  par  Louis-Philippe  et  ses
ministres, qui n'ont qu'un but : permettre aux plus riches
de  s'enrichir.  Notre  jeunesse  ne  supporte  plus  d'être
contrainte à l'inutilité, à la pauvreté parfois. Nos grands-
pères et nos pères ont mis fin à l'Ancien Régime. Ils se
sont  battus  pour  une  République  qu'ils  n'ont  fait
qu'entrevoir  dans  les  années  1790.  Ils  ont  répandu  en
Europe les principes de liberté, d'égalité et de fraternité. Et
nous  supportons  depuis  cinq  ans  une  monarchie
constitutionnelle qui piétine chaque jour ces grandes idées,
sous  la  gouverne  d'un monarque  qui  joue  le  roi  bon et
proche du peuple !... Depuis des années, le coût de la vie
ne cesse d'augmenter et les salaires ne cessent de baisser.
Est-ce pour cela que nos pères se sont battus ?

Supprimer  la  misère,  ajuster  le  salaire  au  travail,  partager  la
propriété,  éduquer le  peuple  et  lui  redonner le  pouvoir...  Ces
grands  idéaux  n'étaient  pas  une  découverte  pour  Fortuné.
Lorsqu'il y était élève, il avait eu l'occasion d'en discuter avec
d'autres  étudiants  de  l'École  Polytechnique,  où  les  saint-
simoniens avaient fait du prosélytisme avec un certain succès,
jusqu'à  ce  que  leurs  dérives  sectaires  et  leurs  condamnations
judiciaires  ne  leur  fassent  perdre  une  partie  de  leur  prestige.
Mais cela avait eu le temps de semer suffisamment de graines
dans  l'esprit  de  Fortuné  pour  qu'il  choisisse  de  travailler  au
développement  des  moyens  de  transport  par  la  mer,  se
conformant ainsi à un principe saint-simonien qui voulait que
l'essor de l'industrie et des réseaux de communication entraîne
une transformation sociale et politique. Fortuné avait trouvé là
une ambition qui rejoignait son goût pour la navigation et les
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aventures maritimes. Pour le reste, il était un peu trop jeune en
1830 pour avoir eu envie de monter sur des barricades. De toute
façon, il se trouvait alors en Bretagne et non à Paris. Et lorsqu'il
se  rendait  aujourd'hui  dans  un  cabinet  de  lecture,  c'était
davantage pour parcourir des récits de voyages autour du monde
et les articles de la revue La France maritime, que pour lire la
presse politique et les échos du procès des émeutiers de 1834. Il
avait toutefois bien repéré qu'un certain Fulgence Girard, dont il
appréciait beaucoup les textes dans La France maritime, venait
de témoigner devant le tribunal en faveur des canuts lyonnais,
évoquant avec conviction de grands principes républicains.
Le  discours  d'Allyre  ramenait  Fortuné  à  ces  questionnements
qu'il  avait  un  peu  oubliés  depuis,  pris  par  sa  passion  d'en
apprendre toujours davantage sur la construction navale, sur le
commerce maritime et sur les hommes qui investissaient dans
ces activités toute leur énergie et souvent leur fortune.
Il demanda à Allyre :

 Combien êtes-vous à Paris à raisonner comme vous ? J'y
travaille  et  m'y  promène  tous  les  jours  et  je  n'entends
jamais rien de la sorte. Je sais bien que, par les temps qui
courent, les gens ne vont pas aller crier sur les toits leur
haine du roi et du gouvernement, mais j'ai tout de même le
sentiment que, soit chacun est résigné, soit il entend tirer
un jour ou l'autre son épingle du jeu.

 Fortuné, quand vous voulez, Allyre vous emmène dans le
Faubourg Saint-Antoine, répondit Zoé. Les barricades sont
démontées depuis plusieurs mois, mais vous verrez si les
ouvriers se résignent,  si,  quand une crise met en faillite
leur  entreprise,  ils  espèrent  encore  un  avenir  meilleur.
Dans ce quartier comme dans d'autres, les hommes et les
femmes travaillent douze heures par jour pour un salaire
de misère.

 La foudre a tonné en 1831 à Lyon, ajouta Allyre, en juin
1832  à  Paris  et  encore  l'an  dernier  à  Lyon,  à  Paris  et
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ailleurs.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  l'insurrection  soit  le
meilleur moyen d'aller vers plus de justice sociale, mais
elle peut éclater à nouveau. Tous les humbles n'ont pas la
patience  des  saint-simoniens,  pour  qui  tous  les
« producteurs », qu'ils soient banquiers ou ouvriers, ont les
mêmes intérêts.

La  détermination  et  l'assurance  tranquille  des  jeunes  époux
impressionnaient  Fortuné.  Ils  renonçaient  à  une  existence
confortable que leur avait promise la réussite d'Allyre pour se
conformer  à  une  vie  simple,  plus  en  accord  avec  leurs
convictions. Si le mariage et le fouriérisme conduisaient à une
telle union de cœur et d'esprit, Fortuné se convertissait tout de
suite !
Théodore changea de sujet.

 Fortuné,  j'ai  dit  cet  après-midi à Allyre et  à  Zoé ce qui
nous amenait chez eux. En réalité, Allyre ne voit pas bien
comment trouver  une mèche blonde dans une meule  de
républicains.  Il  connaît  quelques  membres  de  la  société
des  Droits  de  l'Homme,  mais  il  ignore  pour  l'instant
comment procéder...

 En effet, poursuivit Allyre, ces sociétés secrètes ont pour
but l'avènement de la république par l'insurrection. Elles
infiltrent  les  corps  de  métiers,  les  corporations,  l'armée,
pour  les  convertir  à  leurs  idées  et  afin  que,  le  moment
venu, ils se rallient à leur cause. Elles étendent petit à petit
leur toile – sauf quand la police et la justice les déciment –
mais  d'une  manière  très  prudente  qui  leur  permet  de
préserver leur clandestinité. Chacun de leurs membres n'en
connaît pas plus de vingt autres. Si l'on interroge l'un ou
l'autre,  même parmi ceux que je  connais,  il  se  méfiera.
Dites-vous bien que si un républicain parle, c'est qu'il ne
sait rien ou alors qu'il  travaille pour la police de Louis-
Philippe.

 Je  vois...,  dit  Fortuné.  Je  repense  à  Corinne...  A-t-elle
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selon vous de la sympathie pour les idéaux républicains ?
 Je n'en ai jamais vraiment parlé avec elle. Elle est discrète

sur ses opinions politiques, mais je ne dirais pas qu'elle
n'en a pas. Et l'on peut être membre d'une société secrète
sans que son entourage ne s'en doute. C'est tout l'intérêt de
la chose...

Fortuné se tourna vers Théodore :
 Théo, as-tu entendu un jour Corinne faire une remarque

sur les républicains ou les sociétés secrètes ?
 Non, rien dont je me souvienne.

Fortuné s'adressa à ses trois interlocuteurs :
 Est-elle proche de la Cydalise qui se trouvait il y a trois

jours impasse du Doyenné ? Et cette Cydalise aurait-elle
des opinions républicaines ?

Pour une fois, ce fut Théodore qui répondit le premier :
 Elle  s'appelle  en  réalité  Héloïse,  Fortuné.  Oui,  ce  sont

deux  très  bonnes  amies.  Je  devine  qu'Héloïse  sait  sur
Corinne  beaucoup  de  choses  que  j'ignore.  Elles  passent
parfois des heures à discuter.

Fortuné  sursauta  en  entendant  son  ami  prononcer  pour  la
première fois depuis longtemps le prénom de la disparue.

 Héloïse aime bien provoquer par des paroles inattendues
dont on ne sait jamais si elle les pense vraiment, poursuivit
Théodore. Je l'ai entendue plusieurs fois souhaiter la mort
du roi.

 Mais il  me semble qu'elle  n'a  jamais  fait  état  d'affinités
républicaines particulières, enchaîna Allyre. Mon avis est
qu'elle  est  surtout  impulsive et  séductrice.  Mais  elle  est
bonne musicienne et c'est une femme magnifique !

Zoé ne sembla aucunement blessée par ce compliment adressé à
une autre qu'elle. Fortuné hocha la tête d'un air songeur. Il aurait
encore plusieurs informations nouvelles à noter dans son carnet
ce soir. Il essayait de les recouper au fur et à mesure avec ce que
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Champoiseau  et  Vidocq  avaient  dit  par  ailleurs,  tout  en
observant  l'intérieur  de  l'appartement  des  Bureau,  lorsque
Théodore l'arracha à ses pensées :

 Allyre est un grand compositeur. Donne-lui un violon et il
t'emmènera  ailleurs.  Il  aurait  été  dommage  qu'il  fasse
carrière aux armées !

 Allyre  a  déjà  mis  en  musique  des  textes  d'Hugo  et  de
Gautier,  ajouta  Zoé avec un sourire  en direction de son
mari.

Fortuné,  pourtant  peu  doué  en  solfège,  était  curieux  de
découvrir  ce  que  pouvait  donner  un texte  de  Gautier  mis  en
musique par un artiste fouriériste.

 Où pourrai-je trouver vos compositions ? demanda-t-il.
 Chez Catelin, 26 rue Grange-Batelière.
 Je connais sa boutique ; j'habite cette rue. Je ne manquerai

pas d'y faire un tour très prochainement.
 Pourquoi avez-vous choisi la musique, Allyre ?
 Par le genre de désenchantement qui, je suppose, a mené

d'autres vers les sociétés secrètes depuis 1830.
Zoé  se  permit  d'intervenir  après  avoir  guetté  l'approbation
muette de son mari :

 Il est une chose d'asticoter le bourgeois et de se retrouver
pour cela en cellule pour deux nuits. C'est autre chose que
de  s'engager  profondément  et  durablement  dans  le
changement de la société. Ce temps viendra un jour pour
Allyre et moi.

La conversation roula encore sur divers sujets, dont le rôle joué
par  Allyre  en  juillet  1830  sur  les  barricades,  et  Fortuné  fut
étonné de découvrir la témérité et le sang froid dont cet homme
avait fait preuve. Lorsqu'ils évoquèrent à nouveau l'inconnu à la
mèche  blonde,  Allyre  promit  d'interroger  deux  ou  trois
républicains  de  sa  connaissance.  À  onze  heures,  Fortuné
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demanda l'autorisation de se retirer. Théodore l'accompagna un
bout de chemin et ils convinrent de se retrouver le lendemain
soir impasse du Doyenné, dans l'espoir d'y trouver Héloïse et
peut-être  aussi  de  pouvoir  questionner  un  ou  deux  autres
habitués du lieu.

Tout n'est que ruines

Vendredi  matin,  un  mot  de  Vidocq  arriva  au  Bureau Veritas,
annonçant  à  Fortuné  qu'il  n'y  avait  rien  à  la  morgue  qui
ressemblât à Corinne. Il  proposait un nouveau rendez-vous le
lendemain  à  quatre  heures  de  l'après-midi.  Cela  obligerait
Fortuné  à  quitter  son  bureau  plus  tôt  que  d'habitude,  mais
Charles  Lefebvre  lui  accorderait  sans  doute  cette  nouvelle
faveur.

Vers sept heures du soir, Fortuné retrouva Théodore impasse du
Doyenné. Son ami l'observa d'un air curieux :

 Dis  donc,  l'autre  soir,  tu  n'es  pas  parti  d'ici  un  peu
rapidement ?

 C'est possible, répondit Fortuné. Je devais être fatigué.
 Ce  n'est  pas  plutôt  cette  Héloïse  qui  aurait  blessé  ton

amour-propre ?
 C'est possible, admit à nouveau le jeune homme.
 Je n'apprécie pas non plus cet André avec qui elle jouait et

qui  a  le  mépris  facile...  Dis,  tu  ne serais  pas  amoureux
d'elle ?

Fortuné jeta à son ami un coup d'œil amusé. En même temps,
ses entrailles commençaient à se retourner.

 Non.
 Alors pourquoi rougis-tu ?
 Je  trouve stupide  de sa  part  de  s'être  comportée  ainsi...
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J'avoue que, oui, elle m'a blessé.
 Tu n'éprouves donc rien pour elle ? insista Théodore d'un

air enjoué.
 Non.
 Alors  pourquoi  as-tu  boutonné  ton  gilet  de  travers ?

demanda-t-il en riant.
Fortuné  regarda  son  gilet.  Comment  avait-il  pu  se  promener
dans  Paris  habillé  de telle  manière ?  Cela  ne  lui  était  jamais
arrivé. Entre confusion et rire, il était en train de corriger son
erreur lorsque Labrunie, Rogier et d'autres arrivèrent en bas du
grand escalier, chargés de paniers, de tissus et d'ustensiles. Ils se
saluèrent.  Tout  le  monde  allait  dîner  dans  les  ruines  de
l'ancienne église Saint-Louis du Louvre. Le joyeux groupe d'une
vingtaine  de  personnes  se  dirigea  vers  le  fond  de  l'impasse.
Héloïse salua discrètement les deux amis ; Zoé et Allyre le firent
de façon plus bruyante. Il n'y avait pas d'André en vue. Porté par
la gaieté générale et l'absence de ce rival, Fortuné se sentit d'un
coup un peu mieux.
Une vieille fille mal habillée et à l'allure simiesque se précipita
dans son immeuble en les voyant, ce qui fit rire Labrunie :

 Ah ah ! Nous effrayons encore notre petite voisine. Pas de
danger qu'elle se joigne un jour à nous, celle-là !

Deux ou trois  silhouettes  alertées  par le  bruit  apparurent  aux
fenêtres  des  immeubles.  Rogier  fit  signe  à  l'une  d'elles  qui
rejoignit aussitôt le cortège. Fortuné vit aussi, au numéro 6, une
femme saluer Gautier discrètement.

 C'est  Mme  Prunaire,  la  femme  du  secrétaire  du
commissaire de police des Tuileries,  expliqua Théodore.
Gérard, Théo et Camille n'arrêtent pas de lui adresser des
œillades coquines depuis leurs fenêtres.

Pendant  qu'ils  parcouraient  les  dizaines  de  mètres  qui  les
séparaient  du  fond  de  l'impasse,  Fortuné  apprit  à  son
compagnon que Vidocq n'avait  heureusement rien trouvé à la
morgue. Théodore regarda son ami d'un air mystérieux et dit :
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 Oui, je sais qu'il n'y a rien à craindre de ce côté-là, parce
qu'il m'a fait parvenir la même information... et aussi parce
que j'ai reçu une lettre de Corinne !

 Comment ! Que dis-tu ?!
Fortuné avait presque crié et Zoé ainsi que deux jeunes femmes
à ses côtés lui lancèrent un regard effrayé. Il s'excusa avec un
petit sourire et s'adressa tout bas à Théodore :

 Corinne t'a écrit ? Quand donc ?
Théodore fouilla dans sa redingote. Ils franchissaient en même
temps  une  porte  en  mauvais  bois  qui  ouvrait  sur  l'ancien
Gymnase  des  pages  et  sur  les  ruines  de  la  vieille  église.  Au
moment où Théodore allait sortir une lettre, Héloïse se porta au-
devant d'eux. Fortuné eut juste le temps de glisser à l'oreille de
son ami de n'en parler à personne, que la jeune femme était déjà
sur eux. Quel don avait-elle pour s'interposer dès que l'on sortait
une lettre de sa poche ?!

 Mes amis, dit-elle, avez-vous des nouvelles de Corinne ?
Son air préoccupé ne semblait pas feint. Elle arborait un sourire
de politesse. Théodore, pris de court par la consigne de Fortuné
et  par  la  question de la  jeune femme,  ne put  répondre qu'un
« euh... non » qui signifiait tout le contraire.

 Bonjour Mademoiselle Cydalise, répondit Fortuné d'un ton
ni  chaleureux  ni  hostile.  Non,  nous  n'avons  pas  de
nouvelles,  ni  bonnes,  ni  mauvaises.  Et  vous,  en  avez-
vous ?

 Comment en aurais-je, Monsieur Colin ?
 … Petit... Petitcolin... S'il vous plaît, appelez-moi Fortuné,

implora-t-il.
Le faisait-elle exprès ? Était-ce de l'indifférence, du mépris, de
la  moquerie,  de  la  provocation ?  Dans  un  sens  comme  dans
l'autre,  cela ne jouait  pas en la faveur de Fortuné.  Et,  en dix
secondes,  elle  avait  détruit  les défenses du jeune employé de
Veritas.
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 Oh ! Excusez-moi ! Je suis désolée. Et ne m'appelez pas
Cydalise, demanda-t-elle doucement. La vraie Cydalise est
l'amie de Rogier.

 Puis-je  alors  vous  appeler  autrement  que  « ma chère  et
tendre » ? soupira Fortuné.

 Si vous ne pouvez pas prononcer « ma chère et tendre »,
vous  pouvez  essayer « Héloïse »,  car  c'est  mon  vrai
prénom.

Elle portait un chapeau jaune et, sur un corsage, une robe de
batiste  écrue  qui  laissait  voir  la  blancheur  de  ses  épaules  et
s'accordait  parfaitement  avec  ses  cheveux  noirs  et  ses  yeux
couleur d'eau.
Gautier s'était assis un peu à l'écart et avait saisi un carnet et un
crayon. Dessinait-il ? Écrivait-il ? Labrunie sortait des bouteilles
de  vin  d'un  panier  et  les  distribuait  à  ses  amis  qui  avaient
commencé à installer des nappes sur l'herbe ou sur des tables –
en  réalité  de  gros  blocs  de  pierre  abandonnés  ici  depuis
plusieurs années. Des pains, des pâtés, des viandes, des desserts
commençaient à surgir d'autres paniers.

 Fort  bien,  répondit  Fortuné,  à  condition  que  vous  vous
asseyiez un moment avec nous.

 Avec plaisir, répondit-elle en associant le geste à la parole.
Fortuné  espérait  qu'elle  n'allait  pas  trop  faire  usage  de  ses
sourires qui l'avaient beaucoup charmé il y a quelques jours. Il
ne savait plus à quoi s'en tenir avec elle et, dans cette ignorance,
souhaitait avant tout garder la tête froide et pouvoir raisonner
sereinement. Il aurait voulu parler avec elle, seul à seule, mais le
pourrait-il  un  jour ?  Le  soleil  apparaissait  et  disparaissait
derrière les nuages, dorant les pierres, les arbres et les épaules
d'Héloïse.

 Héloïse,  commença-t-il,  nous  sommes  confiants  que
Corinne va revenir à Paris très prochainement.  Mais,  en
attendant, elle nous laisse dans l'ignorance de sa situation,
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et  nous  essayons  de  comprendre  son  étrange
comportement. La connaissez-vous bien ?

 Oui.  Nous nous  rencontrons  plusieurs  fois  par  semaine,
chez elle ou chez moi.

 Vous a-t-elle prévenue de son absence ?
 Non, et cela m'inquiète. Ce n'est pas dans son caractère de

disparaître ainsi sans prévenir ses amis.
 Vous  a-t-elle  fait  parvenir  des  nouvelles  depuis  deux

semaines ?
 Aucune.
 Que pensez-vous qu'il lui soit arrivé ?
 Je ne m'explique pas son absence. Je crois que quelqu'un

ou quelque chose l'a contrainte à se cacher ou la retient
contre son gré.

 Pensez-vous à quelqu'un en particulier ?
 Non, je ne vois pas.
 Théodore et moi nous demandons également si une affaire

de cœur aurait pu la pousser à quitter Paris pour se faire
oublier ?

 Que voulez-vous dire ? demanda Héloïse.
 Corinne aurait-elle, à votre connaissance, renoué avec un

ancien amant, ou se serait-elle liée à un nouveau ?
 Je  ne  lui  connais  aucun  autre  amour  que  Théodore,

répondit Héloïse en regardant celui-ci dans les yeux. C'est
ce qu'elle m'a toujours affirmé et je la crois.

Fortuné, Héloïse et Théodore interrompaient leur conversation
lorsque quelqu'un venait déposer des mets et des boissons sur
leur  nappe.  Il  leur  fallait  parfois  éloigner  une  chèvre  ou une
poule  qui  appartenait  à  la  gardienne d'un immeuble voisin et
s'aventurait entre les convives en quête de nourriture.

 Permettez-nous  une  dernière  question,  Héloïse,  dit
Fortuné.  Que  savez-vous  sur  les  amitiés  de  Corinne  au
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sein des sociétés secrètes républicaines ?
La jeune femme sursauta :

 Quel rapport cela a-t-il avec son absence ?
Fortuné  et  Théodore  échangèrent  un  signe  d'acquiescement
discret. Ce fut le second qui répondit :

 Il semble que Corinne rencontre régulièrement un membre
de  la  société  des  Droits  de  l'Homme.  Je  l'ai  appris  par
hasard car elle ne m'en a jamais fait part. Vous en a-t-elle
parlé ?

Héloïse  ne  s'exprima  pas  tout  de  suite.  Elle  avait  peut-être
besoin  de  rassembler  ses  souvenirs,  ou  bien  elle  hésitait  à
révéler ce qu'elle savait.

 Je  crois  que  Corinne  a  fait  partie  d'une  section  de  la
société des Droits de l'Homme, entre l'été 1832 et jusqu'à
son interdiction l'an dernier, finit-elle par dire.

Les deux compagnons n'en furent pas surpris.
 C'est  elle  qui  vous  l'a  dit,  ou  avez-vous  rencontré  des

républicains qui en ont été membres ? demanda Théodore.
 Elle me l'a dit, je ne sais plus à quelle occasion. Mais je

n'ai jamais rencontré aucun membre de cette société.
 Aurait-elle  rejoint  cette  société  au  lendemain  de

l'insurrection de juin 1832 ? questionna Fortuné.
 Oui. Il me semble que la violence de la répression qui a

suivi l'a bouleversée.
 Vous a-t-elle parlé d'un républicain brun avec une mèche

blonde ? poursuivit Fortuné.
 Non, je ne crois pas.
 Et savez-vous avec qui elle a dîné à plusieurs reprises au

restaurant Baratte, rue aux Fers ?
 Non, je ne sais rien de ces dîners.
 Pensez-vous possible que l'absence de Corinne soit liée à

ses  relations avec des républicains membres de sociétés
secrètes ? demanda Fortuné.
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 Je n'en ai aucune idée. La seule chose que je sais est que
certains de ces hommes sont dangereux. Ils sont prêts à
tout pour faire aboutir leurs projets. Prenez garde à vous,
mes  amis,  si  vous  les  approchez  de  trop  près,  conclut
Héloïse. 

Ayant dit cela, les trois convives prirent le temps de se restaurer.
Ils  remplirent  leurs  assiettes  et  leurs  verres  et  savourèrent  le
repas. Une demi-douzaine d'autres le rejoignirent. Théodore prit
Fortuné à part et lui dit :

 Tout  le  monde  va  nous  demander  des  nouvelles  de
Corinne. Devons-nous mentir à tous ?

Fortuné  reconnut  qu'ils  pouvaient  difficilement  éluder  les
questions sur Corinne. Ils convinrent,  comme ils l'avaient fait
avec Héloïse, de rassurer chacun tout en n'évoquant pas la lettre
– que Fortuné, du reste, brûlait toujours de lire.

 Ne dirait-on pas une toile de Watteau ? demanda une voix 
derrière lui.

C'était  Labrunie,  qui  désignait  les  alentours  d'un  geste  large.
Fortuné se retourna vers lui :

 Oui,  cette  lumière  sur  les  ruines  est  magnifique.  Il  ne
manque plus qu'un berger et une bergère. Nous avons déjà
les animaux !

 Savez-vous  que  ce  quartier  est  en  chantier  depuis  des
années ? poursuivit celui que tous appelaient  « Gérard ».
Bonaparte a détruit des immeubles entiers il y a trente ans
et on ne se décide ni à tout raser ni à reconstruire. C'est à
l'image de notre époque : nous vivons au milieu de ruines
et de chantiers qu'il faudrait achever, et nous restons dans
l'immobilisme et  le  laisser-faire.  Notre  jeunesse  rêve de
briller comme ses pères mais n'a comme occupation que
l'ennui  et  des  distractions  futiles.  Regardez  ces
compagnons autour de nous. Combien d'entre eux feraient
des  savants,  de  grands  chefs  d'industrie,  de  grands
meneurs d'hommes, si on le leur demandait ? Mais on ne
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le leur demande pas et on leur en ôte même le désir et les
moyens.

 J'en connais quelques-uns qui sont de grands navigateurs,
osa Fortuné.

 J'aimerais  qu'il  y  en  ait  davantage,  Fortuné !  répondit
Gérard.  Choisir  la  mer,  c'est  choisir  l'immense  et
l'incertain. L'idéal que nos dirigeants nous proposent, c'est
de  respecter  le  roi  et  l'ordre,  de  craindre  l'anarchie,  de
rester des « honnêtes gens » et de devenir des boutiquiers
et de travailler à la « prospérité ». Mais quelle prospérité ?
On ne rêve plus, on n'espère plus, on calcule... jusque dans
l'amour ! On ne sait plus aimer.

La  voix  de  Gérard  portait  loin.  Deux  silhouettes  s'étaient
détachées  d'un  autre  groupe  pour  se  mêler  à  leur  discussion.
C'était Allyre et – Fortuné l'apprendrait plus tard – un nommé
Victor Loubens dont le maintien et l'apparence indiquaient qu'il
était très certainement polytechnicien, lui aussi. Il ne portait pas
de  favoris,  mais  une  moustache  et  un  bouc,  et  ses  yeux
pétillaient  de  curiosité.  Lorsqu'il  les  vit  approcher,  Labrunie
s'écria :

 Voilà  deux  messieurs  qui  partagent  mes  utopies,  et  qui
prévoient  même  de  les  réaliser !  Quand  pourrons-nous
venir les visiter, mes amis ?

Allyre répondit le premier :
 Si  c'est  notre  projet  de  phalanstère  que  vous  évoquez,

Gérard, nous n'avons pas encore trouvé un riche mécène
pour nous aider à le créer.

De  leur  discussion  la  veille  avec  les  Bureau,  Fortuné  avait
retenu que, plutôt que dans la lutte des classes décrite par Saint-
Simon ou dans l'insurrection, les disciples de Fourier fondaient
leurs  espoirs  sur  la  création  de  « phalanstères »,  des
communautés de travail et de vie qui transformeraient la société
par l'exemple, de proche en proche.
Loubens, qui, lui aussi, était partisan des théories fouriéristes –
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décidément,  ce  groupe du Doyenné recelait  des  personnalités
surprenantes – enchaîna avec un sourire :

 Vous parliez de savoir aimer, Gérard. Que pensez-vous de
ce nouveau monde amoureux que Fourier imagine allant
de  pair  avec  un  nouveau  monde  industriel ?...  Nos
publications fouriéristes sont assez silencieuses à ce sujet,
d'ailleurs.

Il adressa un clin d'œil à Allyre qui lui retourna un regard noir.
Labrunie exprima le désir d'en savoir davantage.

 Nous gommons souvent cet aspect du projet de Fourier,
expliqua  Loubens,  car  il  heurte  parfois  trop  les
consciences...  Fourier  est  conscient  que  l'homme  est
imparfait.  À  ses  yeux,  le  phalanstère  doit  proposer  une
« association attrayante » au sein de laquelle les hommes
et les femmes rechercheront l'harmonie non en sacrifiant
leurs  passions  –  bonnes  ou  mauvaises  –,  mais  en  les
combinant au mieux par l'intermédiaire d'une « Bourse du
travail » –  pour  ce  qui  est  de  l'activité  productive  –  et
d'une  « Bourse des inclinations » – pour gérer au mieux
nos désirs et nos passions.

Allyre leva les yeux au ciel. Au moins, son opinion sur le sujet
était claire ! Cela amusa Fortuné.
Le visage de Gérard s'illumina.

 Dites à votre Fourier de venir  impasse du Doyenné dès
qu'il  aura  une  minute.  Nous  l'avons  réalisé,  son
phalanstère, et notre Bourse des inclinations fonctionne à
merveille ! déclara-t-il sans parvenir à contenir son rire.

Une  autre  personne  avait  suivi  la  discussion  avec
intérêt : Héloïse, qui retrouva son air malicieux pour demander :

 Mieux que dans ton « camp des Tartares », Gérard, il n'y a
pas si longtemps ?

L'éclat  de  rire  fut  général,  et  Gérard  ne  répondit  point,  tout
occupé qu'il était à reprendre son souffle. Même Théodore rit de
bon  cœur,  expliquant  à  Fortuné  que  Labrunie,  Gautier  et
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quelques amis s'étaient retirés, à l'été 1831, dans une maison de
Montmartre et, la saison étant chaude, avaient décidé de vivre
nus  sous  des  tentes  dans  le  jardin.  Cela  avait  duré  quelques
semaines, avant que le commissaire de police ne leur ordonnât
de mettre des caleçons. L'hiver mit fin à cette belle expérience.
Ils avaient eu la chance d'éviter le tribunal.

 Savez-vous aussi que selon Fourier, continua Héloïse, le
degré  d'émancipation  de  la  femme  est  la  mesure  de
l'émancipation de la société en général ?

 Ah ! Vous connaissez cela ?!..., s'étonna Allyre.
 Je lis les journaux fouriéristes, répliqua-t-elle.
 Vous nous impressionnerez toujours, chère Héloïse, sourit

Gérard. Alors, à vous connaître, on peut penser que notre
société est bien émancipée...

 Dites-moi,  demanda  Héloïse  à  Loubens,  ignorant  la
réflexion de Labrunie, l'individu conservera-t-il sa liberté
dans votre phalanstère, ou devra-t-il suivre le rythme de la
communauté ?

 Tout y sera conçu pour une vie selon le goût et la liberté de
chacun.  À  côté  des  salles  où  travailleront  ceux  qui  le
veulent – les tâches les plus rebutantes et les plus pénibles
seront  les  mieux  rémunérées  –  des  cabinets  seront
aménagés  pour  des  petites  réunions  ou  pour  ceux  qui
désirent s'isoler.

 Cela me va ! déclara Héloïse.
Labrunie  resservit  du  vin  à  chacun pour  fêter  cette  heureuse
conclusion.

 Avez-vous lu la presse ces jours-ci ? interrogea Loubens
après un moment.

 Ça y est, il va nous gâcher la soirée ! dit Allyre en aparté.
 On juge  les  émeutiers  républicains  de  l'an  dernier,  tout

juste cinq ans après que le peuple ait chassé les Bourbons !
poursuivit Loubens. Ceux qui ont pris le pouvoir en juillet
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1830 ont trahi leurs engagements ! Et le roi va passer la
Garde  nationale  en  revue  mardi.  Quelle  fumisterie !  Il
flatte la Garde pour qu'elle ne se retourne pas contre lui ! Il
n'y a pas un bal de légion où il n'apparaisse pas ! Il veut
faire  croire  que ce ramassis  de boutiquiers  est  « le bon
peuple », le vrai, celui qui « entoure le trône », et que les
ouvriers et les artisans n'en sont que la lie. On a vu de quel
côté se rangeait la Garde en juin 1832 : du côté de l'ordre
public, quitte à verser le sang du peuple. Certains espèrent
que notre roi aura droit mardi à un bon coup de fusil en
pleine poire !

 Eh bien, mon ami...  Tu n'y vas pas de main morte !  dit
Gérard, le rire toujours aux lèvres.

 En tout cas, ajouta Héloïse, d'ici, il n'y aurait pas loin à
aller pour le descendre de son trône. C'est tout droit après
le bout de l'impasse !

Comme  personne  ne  poursuivait,  Labrunie  se  tourna  vers
Théodore :

 Avez-vous des nouvelles de notre chère Corinne ?
 En réalité, oui... Sa femme de chambre, inventa Théodore,

nous a appris qu'un événement familial l'avait contrainte à
partir précipitamment en province et...

 Sans prévenir ses amis ? demanda Gérard.
 Sans  prévenir  ses  amis...,  continua  Théodore,  et  qu'elle

serait de retour la semaine prochaine.
Héloïse lui jeta un regard surpris.  Fortuné lui adressa un clin
d'œil.
Depuis  un  moment,  quelques-uns  avaient  rassemblé  des
branchages et des morceaux de planches et allumé un petit feu
qui commençait à crépiter sagement.
Tout à coup, alors qu'il était en train de porter un morceau de
pain  à  sa  bouche,  Fortuné  arrêta  son  geste  à  mi-course  et
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demeura la mâchoire ouverte et les yeux dans le vide.
« De  retour  la  semaine  prochaine »...  la  revue  de  la  Garde
nationale, mardi... « un bon coup de fusil en pleine poire »...
Bon sang !  Se pourrait-il  que Corinne soit  mêlée à  un projet
d'attentat qui viserait mardi la personne du roi ? Fortuné sentit
sa  poitrine  se  comprimer.  Si  tel  était  le  cas,  reverraient-ils
Corinne vivante ?…
Non, cela n'était pas possible... Il divaguait...
Un grand silence s'était peut-être fait après les derniers mots de
Théodore, ou bien Fortuné n'avait-il rien entendu des paroles de
ses camarades. Toujours est-il que lorsqu'il reprit conscience de
l'endroit où il se trouvait, celles et ceux qui l'entourait étaient en
panne de discussion. Il  ne trouvait rien à dire lui non plus et
adressa un regard sans expression à Gérard, qui frappa dans ses
mains :

 Bon,  je  crois  que  nous  avons tous  besoin  d'un petit  air
entraînant. Je vais voir où en sont nos musiciens. Allyre, tu
prends ton violon ?

L'intéressé ne se fit pas prier et se leva, son étui à violon sous le
bras :

 Y allons-nous pour une Saint-Simonienne5 ? demanda-t-il.
Les rires et les huées fusèrent de tous côtés.

La nuit était tombée et des lampes à huile avaient été disposées
sur des pierres et accrochées à des branches. Des petits groupes
se  formaient  et  se  déformaient  au  gré  des  danses  et  des
discussions.  Après  un  moment,  Théodore  et  Fortuné  purent
enfin se retrouver à l'écart. Fortuné demanda à lire la lettre, puis
jeta un regard circulaire autour d'eux. L'apparition attendue ne
se fit pas prier. Héloïse ne les avait sans doute pas quittés des
yeux  de  toute  la  soirée.  Elle  s'assit  à  côté  d'eux  sans  leur
demander leur avis. Fortuné et Théodore, à la fois résignés et,
d'une  certaine  manière,  heureux  de  sa  présence,  la  laissèrent

5 Figure de contredanse dans laquelle le danseur change de partenaire.
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faire.  Elle découvrit  la lettre de Corinne en même temps que
Fortuné et eut un hochement de tête, comme pour dire : « Hum,
vous n'aviez pas de nouvelles, c'est bien ça ?... »

Théodore adoré, mon unique amour,
J'apprends que tu as demandé à Vidocq de me 
retrouver. Ne t'inquiète pas, je me porte bien. Un 
événement imprévu m'a forcée à m'éloigner de 
Paris pour quelques jours, mais je serai de retour la
semaine prochaine, telle que tu me connais et 
davantage apaisée, pour des raisons que je 
t'expliquerai.
Prie donc Vidocq de cesser ces recherches 
immédiatement. Merci de rassurer sur mon sort 
celles et ceux que tu verras.
Excuse-moi de t'avoir quitté si brutalement et de 
t'avoir laissé sans nouvelles. Je ne peux t'indiquer 
d'adresse où m'écrire car je suis contrainte de 
voyager un peu chaque jour.
Je te demande de me faire confiance et j'attends de 
tout cœur de me retrouver dans tes bras, comme le 
25 mai 1832 où tu sais.
Tu es mon doux, mon tout,

Corinne

Fortuné relut la lettre puis regarda son ami :
 Comment sais-tu que Corinne en est bien l'auteur ?
 C'est son écriture. Et seuls elle et moi savons ce qui s'est

passé le 25 mai 1832, ajouta-t-il en avalant sa salive.
Fortuné ne savait  si  son camarade évoquait  ce  souvenir  avec
joie ou avec tristesse. Il était à la fois rassuré de lire ces lignes
apparemment écrites entre hier (date de leur rendez-vous avec
Vidocq)  et  aujourd'hui,  et  aussi  inquiet  d'y  trouver  peu
d'explications. Corinne l'avait-elle écrite en toute liberté ou sous
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la contrainte ? Elle ne disait pas pourquoi elle s'était absentée
sans prévenir personne, ni comment l'on pouvait la joindre, ni la
date précise de son retour. Et elle ne parlait ni des lettres que
Théodore avait découvertes dans son appartement, ni des dîners
avec l'homme à la mèche blonde, alors qu'elle savait que Théo
devait  en être bouleversé.  Craignait-elle  d'en écrire trop si  sa
lettre tombait en de mauvaises mains ? Était-ce prudence de sa
part ?  Cette  lettre  avait  un  objectif  précis :  faire  cesser  les
investigations  de  Vidocq,  que  Corinne  semblait  redouter.
Fortuné réalisa que cela cadrait  parfaitement avec le soupçon
qui avait surgi plus tôt dans son esprit et dont il ne savait que
faire : l'idée que Corinne pût être partie prenante d'un complot
contre Louis-Philippe.
Avant d'aller plus loin, il lui fallait éclaircir une question. Dans
la  lumière  vacillante  de  la  lampe  à  huile,  indifférent  à  la
musique et  aux sons joyeux qui  les  entouraient,  Fortuné fixa
intensément ses deux amis :

 Par  qui  Corinne  a-t-elle  appris  que  nous  avions  lancé
Vidocq à sa recherche ?

Théodore réfléchit tout haut :
 Qui sait que nous avons rencontré Vidocq ?

Fortuné regarda Héloïse. Elle n'exprimait aucun sentiment, ni de
surprise (d'apprendre, par exemple, que Vidocq était maintenant
concerné par cette histoire), ni de satisfaction (de constater que
Fortuné  et  Théodore  la  mettaient  dorénavant  dans  la
confidence), ni d'autre sorte. Elle paraissait simplement calme et
déterminée.  Fortuné  décida  qu'il  pouvait  lui  faire  confiance,
sans être sûr d'avoir vraiment le choix, et se mit à compter sur
ses doigts :

 Gautier, les frères Roquebère,... Ba... Madame Durand, les
personnes  que  Vidocq  et  ses  hommes  ont  interrogées :
Champoiseau,  la  femme  de  chambre,  peut-être  d'autres
personnes  de  l'entourage  de  Corinne  –  avez-vous  été
interrogée par un homme de Vidocq, Héloïse ?
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 Non, répondit-elle.
 …  Ajoutons  Vidocq  et  ses  hommes...  et  toute  autre

personne à qui ils ont pu parler et que nous ne connaîtrons
jamais !  Il  se peut  aussi  qu'une de ces personnes en ait
parlé à une autre...

Cela pouvait faire finalement pas mal de monde. Fortuné reprit :
 Sans  doute  pouvons-nous  rayer  de  la  liste  les  frères

Roquebère  et  Madame  Durand,  qui  n'ont  jamais  vu
Corinne  et  ne  la  connaissent  pas...  Restent  Gautier,
Champoiseau,  la  femme  de  chambre,  et  d'éventuels
parents,  voisins  ou  amis  de  Corinne  que  Vidocq  aurait
interrogés. Je ne crois pas Gautier malhonnête. Ou alors il
faudrait  vraiment  qu'il  entretienne  avec  Corinne  des
relations particulières pour nous tromper ainsi, et je ne le
crois pas non plus.

Ils furent distraits par une agitation qui se transmettait d'un petit
groupe  à  un  autre,  se  rapprochant  d'eux  rapidement.  Tout  à
coup, une forme humaine apparut dans le cercle de lumière que
dessinait la lampe et s'affala à leurs côtés. C'était Champoiseau.

Le piège est tendu

Il  était  plus  de onze heures du soir.  La nuit  était  là,  mais  la
bande du Doyenné ne perdait pas de son entrain. Un feu de bois
crépitait, à la lumière duquel certains dansaient encore. Gautier
faisait partie des plus endiablés. Fortuné se demandait combien
de  temps  les  habitants  de  l'impasse  du  Doyenné  allaient
continuer à supporter ce tintamarre.
Champoiseau était assis sur un bloc de pierre taillée.
À ses pieds, son chien n'était troublé ni par l'ambiance, ni par les
poules  et  les  chèvres.  Le  vieil  homme semblait  bien  fatigué,
même si son sourire et son regard brillant, qui semblait pouvoir
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à la fois suivre d'un œil les danseurs et regarder de l'autre ses
interlocuteurs, manifestaient tout le plaisir qu'il avait d'être là.
Théodore était allé lui chercher du ravitaillement. Il fallait bien
tout  ce  temps  pour  que  lui  et  Fortuné  se  remettent  de  leur
saisissement.  Champoiseau  était  la  dernière  personne  qu'ils
s'attendaient  à  voir  ici.  La  réapparition  de  Corinne  les  aurait
peut-être moins surpris.
C'est  par  Caboche,  l'imprimeur  du  journal  de  Labrunie,  que
Champoiseau  avait  découvert  l'adresse  de  l'impasse  du
Doyenné.  Comment  avait-il  trouvé  Caboche ?  Par  Charles
Lefebvre, qu'il était allé dénicher au Bureau Veritas. Lefebvre
connaissait  Caboche et ses liens avec Labrunie.  Champoiseau
avait tenté sa chance impasse du Doyenné avec succès…

 Monsieur  Champoiseau,  pourquoi  nous  cherchez-vous  à
cette heure tardive ? lui demanda Fortuné.

La question fit lever un œil au chien gris. Champoiseau regarda
Héloïse, puis Fortuné et Théodore, comme pour demander s'il
pouvait parler devant elle. Ils avaient été présentés l'un à l'autre
quelques instants plus tôt, mais le vieil homme voulait être sûr
de savoir à quoi s'en tenir. Un signe de Fortuné le rassura.

 Un homme de Vidocq est venu m'interroger, comme vous
me l'aviez annoncé, répondit-il.

 Que lui avez-vous appris ? interrogea Théodore.
 Rien qu'il ne savait déjà, et ceci bien qu'il m'ait proposé de

m'acheter  toute  information  nouvelle  concernant  Melle
Prévost.

 Quand vous a-t-il interrogé ? questionna Fortuné.
 Ce soir, il y a deux ou trois heures, chez Baratte.
 Et  c'est  donc  ce  que  vous  êtes  venu  nous  annoncer ?

poursuivit Fortuné. Cela pouvait attendre demain...
 Ce  n'est  pas  tout.  Quelqu'un  dans  le  restaurant  a  dû

entendre  notre  conversation,  car  on  a  jeté  ceci  sur  ma
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table.
Il déplia une boulette de papier sale sur laquelle était inscrit :
« Tu revan6 tro,  vieil  homme. Ferme ta gueule, sinon nous la
fermeron pour toi. »

 Si  jamais  il  m'arrivait  malheur,  ajouta  Champoiseau,  je
voulais que vous sachiez que les murs de Baratte ont des
oreilles et que l'homme à la mèche blonde y a des amis.

 Faut-il  prendre  ces  menaces  au  sérieux ?  demanda
Héloïse.

 Vous  savez,  Mademoiselle,  j'ai  reçu  plusieurs  fois  des
menaces  comme  celles-ci,  rétorqua  l'intéressé.  Je  les  ai
toujours  prises  au  sérieux  mais  elles  ne  m'ont  jamais
détourné  de  mon chemin.  J'ai  reçu des  coups  et  j'en  ai
donné  –  il  montra  sa  lourde  canne  dont  le  sommet
ressemblait à une massue – et cela m'a rarement empêché
de dormir. La nuit, mon chien veille sur moi.

L'animal en question se reconnut. Il releva la tête et regarda son
maître.

 Pour le  reste,  conclut  Champoiseau,  je  veillerai  à  éviter
dorénavant ces messieurs de Vidocq. D'ailleurs, sauf votre
respect, je ne les apprécie guère.

Fortuné  commençait  à  se  demander  pourquoi  les  frères
Roquebère et Gautier leur avaient recommandé si chaudement
Vidocq. Représentait-il réellement un moindre mal par rapport à
la Préfecture de police ?

 Dites-moi, Monsieur Champoiseau..., enchaîna Fortuné. Je
vous l'ai déjà demandé, mais... pourquoi faites-vous tout
cela pour Melle Prévost et nous ?

Le  vieil  homme  demanda  un  verre  de  vin  et  s'empara  d'un
morceau de pain et d'une tranche de pâté qui traînaient encore
sur la nappe. Il essaya deux fois de commencer une phrase. La
troisième tentative fut la bonne :

6 Revendre, dans l'argot de l'époque, signifie répéter à d'autres ce que l'on a appris d'une personne.
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 Ma fille unique a été tuée par l'armée en juin 1832. Elle
avait l'âge de votre amie. Elle n'a jamais été capable de
porter une arme ni d'en vouloir à quiconque. Elle soignait
des  républicains  retranchés  rue  Saint-Martin  et  a  été
fusillée dans une cour lorsque les soldats ont investi les
lieux. À chaque fois que j'ai vu votre amie chez Baratte,
j'ai cru revoir ma fille. Elles se ressemblent comme...

L'émotion empêcha Champoiseau d'achever sa phrase.
Les trois amis restèrent quelques instants sans dire un mot.

Fortuné obligeait son esprit à continuer de fonctionner, malgré
la  torpeur  qui  commençait  à  l'envahir.  Qui  avait  donc  alerté
Corinne de l'enquête de Vidocq ? Il lui semblait peu probable
que  ce  fût  Champoiseau  –  ou  alors,  l'homme  était  un  sacré
menteur !  Théodore  avait  reçu  la  lettre  de  Corinne  en  fin
d'après-midi, ce qui mettait hors de cause la personne qui, ce
soir chez Baratte, avait écrit la boulette de papier. Cela réduisait
donc le cercle des individus qui auraient pu prévenir Corinne –
sauf à l'élargir en y introduisant d'autres personnes dont Vidocq
leur  apprendrait  l'existence  demain.  Parmi  les  personnes
susceptibles de l'avoir alertée, restait sa femme de chambre.
Fortuné  insista  auprès  de  Champoiseau  pour  qu'il  retourne
dormir chez lui au plus vite. Il alla chercher Allyre qui accepta
de  le  raccompagner  jusqu'au  Palais  Royal.  Puis  il  exposa  à
Théodore et Héloïse ses réflexions sur le motif possible de la
disparition de Corinne. Tous deux se récrièrent d'abord. Puis ils
convinrent  que  cette  hypothèse  avait  au  moins  le  mérite
d'expliquer l'étrange comportement de la jeune femme.

 Sans le savoir,  poursuivit  Fortuné,  je  crois  que tu  avais
raison en parlant  de la  femme de chambre,  Théo.  C'est
peut-être elle qui a prévenu Corinne que Vidocq était sur
sa piste. Il y a un moyen de le savoir, en tout cas… Oui…
Je  pense  que  nous  pouvons  essayer  de  provoquer  une
réaction de sa part.
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Comme ses  deux  compagnons  le  regardaient  avec  de  grands
yeux, il enchaîna :

 Théodore, acceptes-tu de signer une lettre pour Corinne,
que tu  remettras  demain matin à  sa  femme de chambre
sans autre explication ? Dans cette lettre, tu proposeras à
Corinne  un rendez-vous  dimanche soir  –  laissons  lui  le
temps de venir  jusqu'ici  si  elle  n'est  pas à Paris  – dans
l'appartement du Doyenné, sans quoi – dis-lui bien – nous
dénoncerons à Vidocq le complot dont elle fait partie.

 Pourquoi au Doyenné ? demanda Théodore.
 Parce  que  c'est  un terrain  neutre,  qu'elle  connaît  et  que

nous  connaissons,  où  l'on  peut  se  retrouver  tard  le  soir
sans gêner grand monde et où elle et nous comptons de
nombreux amis.

 Et si  nous essayions plutôt  de faire  parler  la  femme de
chambre ? poursuivit Théodore. Si ce que tu dis est vrai,
elle sait où se trouve Corinne...

 Pas forcément, répondit Fortuné. Peut-être n'a-t-elle que le
moyen  de  lui  faire  passer  des  messages  par  un
intermédiaire.  Et  sans  doute  que,  par  fidélité  à  sa
maîtresse, elle ne répondrait pas à nos questions. Non... Si
nous voulons provoquer une réaction,  je  crois que nous
devons tenter cette démarche. Le temps presse.

 Fortuné,  tu  as  raison...  Théodore  réfléchissait  tout  haut.
Nous  ne  devons  pas  dépendre  de  Vidocq.  Prenons
l'initiative, nous aussi, tant que cela ne met en jeu la vie de
personne.

Fortuné alla interrompre Gautier au milieu d'une danse effrénée
et lui demanda une feuille de papier, qu'il tendit à Théodore. En
deux minutes, ils avaient rédigé un bref message que Théodore
fit disparaître dans sa veste. Fortuné laissa le soin à son ami de
raccompagner Héloïse chez elle lorsqu'elle le désirerait.  Il  les
salua et regagna son appartement de la rue Grange-Batelière.
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Sa nuit fut agitée. Il rêva d'Allyre combattant sur les barricades
en juillet 1830. À ses côtés se tenait une femme symbolisant la
Liberté  guidant  le  peuple,  telle  qu'il  l'avait  admirée  sur  le
tableau  de  Delacroix  au  Salon  de  1831.  La  Liberté  avait  les
traits d'Héloïse. Mais Fortuné ne se vit nulle part près d'elle.
Lorsqu'il se réveilla, il pressentit que Théodore et lui pourraient
bien  avoir  davantage  besoin  des  compétences  d'Allyre  dans
cette histoire et qu'il serait utile de le mettre rapidement dans la
confidence. Champoiseau aussi, d'ailleurs. Quant à Héloïse, ils
lui demanderaient de rester sagement chez elle dimanche soir.

Retour rue du Pont Louis-Philippe

Ce 25 juillet à quatre heures de l'après-midi, Vidocq ouvrit aux
deux  amis  la  porte  de  son  bureau.  Visiblement,  il  avait  des
choses  à  leur  apprendre.  De  leur  côté,  Théodore  et  Fortuné
avaient  décidé  de  ne  rien  lui  révéler  au  sujet  de  la  lettre  de
Corinne et du rendez-vous qu'ils lui avaient fixé demain soir. Il
serait toujours temps de le prévenir plus tard.
Après avoir demandé aux deux hommes s'ils avaient obtenu de
nouvelles informations et s'être fait répondre par la négative (de
même que lorsqu'il leur demanda s'ils avaient tenté de rentrer en
contact avec des sociétés républicaines), Vidocq leur fit un point
détaillé sur son enquête, en ne jetant un œil sur ses notes qu'à de
brefs moments. La femme de chambre n'avait rien révélé à ses
hommes – excepté le fait que sa maîtresse avait disparu de son
domicile le soir où elle avait lu le mot de Théodore. Ils n'avaient
pour l'instant pas plus d'informations sur l'existence que menait
Melle  Prévost,  ni  découvert  de  parents  à  elle  –  bien  qu'ils
sachent que sa famille était lyonnaise. Vidocq avait envoyé un
homme se renseigner à Lyon. Il n'avait pas encore eu le temps
de faire interroger les amis de Melle Prévost qui fréquentaient
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l'appartement de MM. Rogier et Labrunie impasse du Doyenné.
Il n'avait pas trouvé trace d'un homme à la mèche blonde dans le
fichier de la Préfecture. En revanche, Pierre Champoiseau avait
confirmé une description de l'homme qui correspondait à celle
du républicain que connaissait Vidocq. Il s'agissait d'un nommé
Damaisin, ami de Bergeron, un chef de section de la société des
Droits de l'Homme accusé (puis finalement innocenté) d'avoir
tiré sur Louis-Philippe en novembre 1832. Vidocq savait  que
Damaisin  vivait  à  Paris  dans  une  semi  clandestinité,  mais
ignorait la nature précise de ses activités. 

 Cet homme est-il dangereux et capable de ?..., commença
Théodore avant qu'un signe de Fortuné ne l'interrompe.

 Capable de commettre un attentat le jour de la revue de la
Garde nationale par exemple, M. Bonnefoy ?...

 Oui, ce genre de chose..., répondit Théodore en regardant
ailleurs.

Vidocq  réfléchit  un  instant,  sembla  se  raviser  et  reprit  son
exposé :

 Si  la  femme de  chambre  est  restée  muette  comme une
carpe,  notre  visite  au  domicile  de  Melle  Prévost  n'a
cependant  pas été  inutile.  Dans ses  latrines,  nous avons
trouvé ceci.

Il sortit d'une grande enveloppe un paquet de feuilles qu'il étala
sur le bureau. Des tracts républicains.

 La plupart étaient en triste état. Quelques-uns sont encore
à peu près intacts.

 Où avez-vous trouvé cela, dites-vous ? demanda Fortuné.
 Nous avons vidangé la fosse d'aisance de Melle Prévost, si

vous voulez savoir. C'est une tâche que je recommande à
mes  hommes  chaque  fois  que  nous  devons  fouiller  un
domicile. Elle les force à prendre un bon bain ensuite, et
cela  ne  leur  nuit  pas,  je  peux  vous  l'assurer...  Bref,  il
apparaît que Melle Prévost a eu le temps de jeter quelques
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papiers compromettants, très probablement lorsqu'elle est
revenue  chez  elle,  le  soir  du  11  juillet,  après  que  M.
Bonnefoy l'a surprise à la sortie de Baratte.

 Permettez ?...
Fortuné retourna quelques documents d'un doigt prudent.

 Nous les avons nettoyés comme nous avons pu, précisa
Vidocq.

Fortuné et Théodore avaient sous les yeux ce qui ressemblait à
un  ancien  ordre  du  jour  adressé,  sans  doute  en  1833,  aux
sections de la Société des Droits de l'Homme. On pouvait y lire :
« La République a pris racine en France, et toutes les forces de
nos aristocrates de bas étage ne suffiront pas à l'ébranler. Il y a
un  an,  elle  a  été  vaincue,  aujourd'hui  elle  est  plus  puissante
qu'avant  le  combat,  car  elle  a  acquis  la  force  d'unité  et  de
discipline  qui  lui  manquait.  Le  gouvernement  ne  tend  qu'à
renfermer et resserrer les existences dans les limites que leur ont
assignées  les  hasards  ou  les  infamies  de  notre  organisation
sociale ; aux uns, la richesse, aux autres, la misère ; aux uns le
bonheur  oisif... »  Fortuné  tourna  légèrement  la  tête  vers
Théodore, plongé lui aussi dans une lecture attentive. « … aux
autres la faim, le froid et la mort à l'hôpital ! Les larmes ne sont
pas pour nous, elles sont pour nos ennemis ; car, après leur mort,
il ne subsistera plus rien d'eux, qu'un souvenir de malédiction.
Bientôt  le  bras  du  souverain  s'appesantira,  terrible,  sur  leur
front ;  alors,  qu'ils  n'espèrent  ni  grâce  ni  pardon !  Quand  le
peuple frappe, il n'est ni timide ni généreux, parce qu'il frappe
non pas dans son intérêt, mais dans celui de l'éternelle morale, et
qu'il  sait bien que personne n'a le droit de faire grâce en son
nom. Salut et fraternité. »
Vidocq eut un soupir mauvais :

 Vous  imaginez  ce  qu'un tel  texte,  proclamé par  un bon
orateur,  peut  produire  comme  dégâts  chez  des  esprits
faibles ! Ces sociétés secrètes sont de vraies machines à
émeutes ! Sous prétexte de l'intérêt des ouvriers, ces gens

JC Sarrot - Creative Commons - Pas d'utilisation comm. - Pas de modif. 77

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


La disparue du Doyenné – Une enquête de Fortuné Petitcolin

mènent les entreprises à la faillite et les naïfs à la guerre
civile !

Un  autre  document  était  un  exemplaire  de  L'Écho  de  la
Fabrique, journal des ouvriers de Lyon, en date du 4 mai 1834,
juste après les émeutes sanglantes qui avaient secoué la ville. Le
ton  d'un  passage  était  tout  aussi  décidé  mais  moins  violent :
« Nous avons assez souvent dit  que ce n'est  point  d'une lutte
permanente entre les différentes classes qui composent la grande
famille  sociale  que  doit  sortir  le  triomphe  de  la  cause  des
travailleurs  […]. Organes  des  ouvriers,  si  nous  nous  sommes
souvent révoltés contre toutes les misères qui les assiègent, nous
n'avons pas du moins cherché de remède contre ces misères en
leur montrant les riches comme des ennemis à combattre jusqu'à
ce que victoire s'ensuive. Les victoires achetées par le sang des
citoyens, quel que soit le vêtement sous lequel le fer et le plomb
des guerres civiles le fassent couler, le seraient trop chèrement
pour  nous.  Loin  donc  que  nous  appelions  la  haine  des
travailleurs  sur  ceux  que  le  hasard  a  faits  leurs  maîtres,
aujourd'hui comme hier,  demain comme aujourd'hui,  nous les
appellerons tous à une conciliation forte et durable ; nous leur
dirons que pour tous il y aura paix et sécurité dès le jour où,
comprenant enfin les droits et les besoins de l'homme social, de
meilleures relations et une plus juste répartition des charges et
des  bénéfices  de  la  production  se  seront  établies  entre  les
hommes de travail et les possesseurs de capitaux. »
Vidocq  commença  à  s'impatienter.  Son  bureau  n'était  pas  un
cabinet de lecture.

 Ce  que  nous  apprennent  ces  documents  ainsi  que  la
confirmation de l'identité de l'homme à la mèche blonde,
messieurs, c'est que la piste républicaine semble la bonne,
commenta Vidocq.

 Savez-vous où trouver Damaisin ? questionna Théodore.
 Mes  hommes  le  recherchent  activement,  mais,

curieusement,  il  est  devenu  invisible  depuis  quelques
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jours.
 Que peut signifier la disparition de Melle Prévost, dès lors

qu'il se confirme qu'elle est en relation avec des membres
– ou des anciens membres – de la Société des Droits de
l'Homme et  qu'elle  semble avoir  pris  la  clandestinité  en
même temps que l'un d'eux ? demanda Fortuné, conscient
qu'il  s'aventurait  en  terrain  dangereux.  Et  pourquoi
disparaître  juste  après  avoir  découvert  la  lettre  de
Théodore ?

 Je l'ignore, répondit Vidocq.
Puis  il  ne  dit  plus  rien  pendant  une minute.  Il  attendait  sans
doute que l'un de ses interlocuteurs fasse un faux pas. Il reprit
enfin la parole :

 Messieurs, j'ai l'impression que vous souhaitez me révéler
une information importante. Je vous en prie...

Son regard pénétrant était à l'affût du moindre geste. Les deux
amis s'étaient mis d'accord à l'avance : si Vidocq cherchait trop à
les questionner, ils ne lui révéleraient rien. Ils avaient convenu
de  ne  pas  lui  demander  lesquels  de  ses  hommes  étaient  sur
l'affaire et à qui précisément ceux-ci avaient parlé de Corinne.
Vidocq aurait aussitôt deviné que Corinne les avait contactés.
L'ancien policier répéta :

 Disposeriez-vous d'un élément nouveau qui pourrait faire
avancer nos recherches ?

Fortuné posa une autre question :
 Monsieur Vidocq, le portrait de Melle Prévost vous a-t-il

été utile ?
 Non.  Je  pensais  vous  le  rendre.  Nous  l'avons  montré  à

quelques personnes sûres, dont certaines sont introduites
dans  des  sociétés  secrètes  républicaines.  Mais  aucune
d'elles  n'a  reconnu  Melle  Prévost  et  je  préfère  que  son
portrait ne soit pas trop divulgué. Cela pourrait avoir des
effets contraires à ceux que nous souhaitons.
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 Comme ?..., demanda Fortuné.
 Comme de  mettre  Damaisin  et  ses  complices  sur  leurs

gardes, s'ils apprennent que quelqu'un s'intéresse à eux.
Vidocq sortit le portrait d'un tiroir de son bureau et le remit à
Théodore. Fortuné n'était pas dupe. Il était sûr que Vidocq en
avait  conservé  une  copie.  Ce  dernier  étendit  ses  bras  sur  le
bureau.

 Messieurs, je viens de vous dire que j'ignorais toujours la
raison de la disparition de Melle Prévost. En réalité, j'ai
quelques  doutes.  En  interrogeant  leurs  contacts,  mes
hommes  ont  appris  que  des  républicains  avaient  été
prévenus de se tenir prêts dans les prochains jours.

 Prêts  à  quoi ?  s'obligea  à  demander  Fortuné  alors  qu'il
connaissait la réponse.

 À passer à l'insurrection armée si un coup fatal était porté
contre  Louis-Philippe.  Cela  signifie  que  certains
envisagent un attentat  prochain contre le  roi  ou d'autres
personnalités de premier rang... sans doute mardi lors de la
revue de la Garde. Il nous reste deux jours pour retrouver
Melle  Prévost,  dont  les  sympathies  républicaines  sont
maintenant évidentes, et Damaisin, avant qu'ils ne passent
à l'action.

 Vous les croyez donc associés  à un projet  de complot ?
demanda Théodore.

 De près ou de loin, oui, qu'ils poursuivent un but criminel
lors du passage du cortège royal mardi, ou qu'ils aient un
rôle  plus  en  retrait  concernant  l'organisation  de
l'insurrection à Paris ou en province.

Théodore fixait le sol. Il releva la tête :
 Je ne crois pas Corinne capable de l'une ou l'autre de ces

actions.
 Le contraire m'eut étonné, M. Bonnefoy. Mais je ne vois

pas  d'autre  explication  aux  faits  que  nous  avons
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rassemblés.
 Que proposez-vous que nous fassions ? demanda Fortuné.
 D'abord,  garder  nos  soupçons  pour  nous.  Je  vais  me

renseigner  afin  de  savoir  si  la  police  possède  des
renseignements sur Melle Prévost.

 Allez-vous prévenir la Préfecture ?
 Je vous ai dit en quelle estime je la tiens. Elle ne nous sera

d'aucune utilité dans un délai si court. Elle est au courant
de rumeurs au sujet d'un attentat mardi et a reçu des lettres
anonymes, mais elle ne possède à ma connaissance aucune
information  précise.  Je  peux  essayer  d'en  savoir
davantage, mais ce n'est pas ma priorité.

 … Qui est ?..., poursuivit Fortuné.
 Qui est quoi ? l'interrogea Vidocq.
 Votre priorité : quelle est-elle ?
 Je vais mettre davantage de mes hommes sur la piste de

Damaisin,  promettre  une  belle  récompense  à  ceux  qui
nous  fourniront  des  informations  sur  un  complot
républicain et continuer d'interroger nos informateurs dans
les sociétés secrètes.

Les trois hommes  convinrent de se retrouver ici lundi matin à
dix heures et  se quittèrent,  Vidocq ayant pris soin de se faire
payer auparavant.

Après  quelques  dizaines  de  pas  dans  la  rue  du  Pont  Louis-
Philippe, Fortuné se retourna, regarda derrière lui, puis s'adressa
à son ami :

 Théo, il va falloir faire attention à nous. Vidocq se méfie.
 Que peut-il faire ?
 Je  pense  qu'il  va  prévenir  rapidement  la  Préfecture,  ne

serait-ce que pour se couvrir. Et il va nous faire suivre.
 Et comment l'éviter ?
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 Lorsque  nous  nous  déplaçons,  entrons  quand  nous  le
pouvons dans une boutique ou une cour à double issue et
ressortons discrètement par une autre sortie.

 Bien. Je jouerai à ce petit jeu s'il le faut.
 Soyons sur  nos gardes au moins jusqu'à  demain soir.  Il

faut  absolument  éviter  que Vidocq nous  surprenne avec
Corinne impasse du Doyenné...  Peux-tu,  demain,  inviter
Allyre et Champoiseau à se joindre à nous ?

 Avons-nous besoin d'eux ? demanda Théodore.
 Je ne pense pas que Corinne nous tendra un piège, mais on

ne sait jamais ce qui peut se passer. Champoiseau, malgré
son âge, est encore vaillant, surtout s'il a sa canne – dis-lui
bien de venir avec sa canne. Dis-leur à tous deux de se
tenir  sur  leurs  gardes  et  de  se  méfier  des  hommes  de
Vidocq.

 Et si sa femme de chambre n'a rien à voir avec tout cela,
nous attendrons Corinne en vain demain soir...

 Nous le saurons demain.
 Et Allyre et Champoiseau... Je leur dis quoi ?
 Ce que bon te semble, conclut Fortuné.

Les deux amis s'étaient quittés. Fortuné souhaitait  retourner à
Veritas  traiter  des  courriers.  Il  était  sûr  d'y  trouver  encore
Charles Lefebvre, avec qui il avait toujours plaisir à discuter une
fois  le  gros  des  employés  parti.  Mais  il  n'eut  pas  le  loisir
d'arriver jusqu'à la place de la Bourse. Il s'entendit héler par une
silhouette qui sortait du 2 rue Vivienne :

 Hep, jeune ami !
Gautier quittait la galerie Colbert, avec sa longue chevelure qui
lui  donnait  un  air  ardent  et  farouche.  Il  salua  Fortuné
chaleureusement et l'invita à s'installer dans un café tout proche.
Ce dernier connaissait  bien la galerie Colbert qui exposait de
nombreux peintres romantiques, dont un certain Achille Devéria
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qui,  en 1829, avait  réalisé  l'emblème de Veritas :  une femme
symbolisant  la  vérité  sortant  nue  d'un  puits.  Ils  parlèrent  de
Devéria, que Gautier fréquentait, et bien sûr de Corinne. Gautier
s'excusa  d'être  resté  à  l'écart  la  soirée  précédente.  « J'avais
besoin de dessiner », dit-il simplement. Il sourit aux anges en
apprenant de quelle utilité avaient été son portrait de Corinne et
son introduction auprès de Mme Durand. Il fut assez fasciné par
le personnage de Champoiseau et posa plein de questions sur
Vidocq, comme s'il  se documentait  pour en faire lui aussi un
personnage de roman. Fortuné se garda de lui parler du rendez-
vous fixé demain à Corinne. Un poète et artiste romantique était
la  dernière  personne  qu'il  souhaitait  convier  à  une  telle
rencontre.

Les morts du Doyenné

Après une messe dimanche matin 26 juillet, Fortuné avait passé
le  début  d'après-midi  à  écrire  à  sa  famille,  lui  racontant  ses
rencontres  avec  Gautier,  Labrunie,  Balzac  et  Vidocq,  tout  en
brodant autour une histoire pas toujours conforme à la réalité. Il
avait rejoint en milieu d'après-midi sa salle de combat favorite,
comme il  le  faisait  souvent  le  dimanche.  Il  avait  pratiqué  la
canne  avec  force  et  application,  cherchant  à  trouver  le  juste
équilibre entre concentration et débauche d'énergie qui l'aiderait
à faire face à l'imprévu à venir. Avant de ressortir de chez lui en
fin d'après-midi, il prit la précaution de regarder par sa fenêtre
s'il  apercevait  un homme de Vidocq en faction.  Beaucoup de
monde  passait  dans  la  rue  pour  quitter  le  boulevard  ou  s'y
rendre. Il ne distingua rien qui put ressembler à un homme de
Vidocq. Il choisit dans son armoire une redingote et un chapeau
qu'il portait rarement, sortit et prit la rue Grange-Batelière vers
le boulevard, qu'il traversa pour rejoindre la place de la Bourse.
Il  emprunta  la  rue  Vivienne,  traversa  la  cour  des  frères
Roquebère  puis  la  galerie  Vivienne jusqu'à  la  rue  Neuve des
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Petits-champs.  Certain  de  n'avoir  pas  été  pris  en  filature,  il
retrouva Théodore dans un restaurant de la rue Saint-Honoré.
Chez lui,  Fortuné avait  pris  soin de charger  un petit  pistolet.
Théo s'était muni d'une courte dague. Lui aussi pensait n'avoir
pas été suivi.
Il  était  environ  neuf  heures  du  soir  lorsque  les  deux  amis
retrouvèrent Champoiseau – armé, lui, de sa canne-bâton – et
Allyre  place  du  Carrousel.  Un  bref  conciliabule,  puis  ils  se
séparèrent  afin  de  contrôler  les  abords  de  l'impasse  du
Doyenné :  Fortuné  et  Théodore  emprunteraient  la  rue  du
Carrousel pour rejoindre le fond de l'impasse par le Manège des
Écuries  du  Roi ;  Allyre  et  Champoiseau  suivraient  la  rue  du
Doyenné afin d'entrer dans l'impasse par sa voie naturelle. Dans
la cour du numéro 3, ou plus sûrement dans l'appartement du
premier étage, ils espéraient tous retrouver Corinne.
Théodore et Fortuné eurent beau avancer prudemment dans la
rue du Carrousel, ils n'observèrent rien d'anormal, pas plus que
dans l'ancien manège. Lorsqu'ils passèrent la tête dans l'impasse,
ils  virent  d'abord  un  tombereau  qui  stationnait  devant  un
bâtiment du côté pair et dont les conducteurs étaient occupés
dans les étages à vider des fosses d'aisances.
Puis ils eurent deux surprises.
Tout d'abord, aucune lumière n'éclairait les grandes fenêtres du
premier étage du numéro 3. Ensuite, parmi les rares passants qui
déambulaient  dans  la  lueur  du  jour  tombant,  ils  aperçurent
Champoiseau  qui  s'avançait  d'un  pas  traînant  à  l'autre  bout,
s'appuyant sur sa canne.

 Mais que fait le vieil homme ? s'interrogea Théodore. Où
est Allyre ?...

Son compagnon le retint par la manche :
 Attends !  Regarde,  Champoiseau nous a vus. Il  ne nous

fait pas signe. Il doit se passer quelque chose...
Arrivé à la hauteur du numéro 3, Champoiseau obliqua à droite
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et disparut dans la cour.
Théodore sortit sa dague et dit :

 Je ne comprends rien à ce qui se passe, allons-y !
Fortuné  ne  relâcha  pas  la  pression  sur  le  bras  de  son
compagnon :

 Théo, il y a des moments où il faut faire confiance à ses
amis.

Mais  le  jeune  homme,  sa  dague dissimulée  dans  sa  manche,
surgissait de sa cachette et s'engageait dans l'impasse.

 Réfléchis bien à ce que tu fais ! lui dit une dernière fois
Fortuné.

Ne pouvant le laisser aller seul, il s'apprêtait à le suivre lorsque,
tout à coup, Théodore fit demi-tour et regagna son abri sans un
mot.  Tous  deux se  remirent  à  l'affût.  La  lanterne  municipale
commençait à dispenser plus de lumière que le jour. Cela faisait
trois ou quatre minutes que Champoiseau n'avait pas réapparu et
Allyre restait invisible. Théodore regarda son ami :

 J'ai assez fait confiance. Maintenant, j'y vais.
Et il se dirigea vers le numéro 3.
Fortuné le retrouva aussitôt, lui enjoignant de marcher le plus
près possible des bâtiments des numéros impairs :

 Si  l'on  nous  observe  de  là-haut,  dit-il  en  désignant  le
premier  étage,  au  moins  ne  nous  faisons  pas  trop
remarquer !

Ils  parvenaient  juste  au  porche  de  la  cour  du  3  lorsqu'ils  se
heurtèrent à Champoiseau qui sortait et s'adressa aussitôt à eux :

 Chut ! La cour était surveillée. Mais maintenant, la voie
est libre. Il n'y avait personne d'autre que cet énergumène.

Il pointa le menton en direction d'un corps étendu en bas des
marches qui menaient à l'entrée.

 J'ai  fouillé  toute  la  cour  et  j'ai  visité  la  cage  d'escalier,
précisa le vieil homme.
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Allyre les avait rejoints. Après un rapide coup d'œil, il regarda
ses trois acolytes avec un grand sourire :

 Champoiseau a flairé que quelqu'un pouvait nous attendre
dans  la  cour.  Il  m'a  convaincu  qu'un  vieux  demi-solde7

pouvait  paraître  assez  inoffensif  pour  ne  pas  éveiller  le
soupçon et être assez robuste pour faire le coup de poing
en cas de besoin.

 Champoiseau !  Vous  avez  servi  sous  l'empereur !  Vous
cachez bien votre jeu ! s'exclama Fortuné.

 Comme la  plupart  de  mes  congénères,  répondit  le  vieil
homme en écartant son manteau. On distinguait dessous
un ancien uniforme de l'Empire.

Il reprit :
 La  cour  m'a  d'abord  semblé  vide.  Je  me  dirigeais  vers

l'escalier  quand  une  ombre  a  surgi  de  je  ne  sais  où.
L'homme m'a demandé où j'allais. Ma réponse l'a frappé
d'abord à l'estomac puis à la nuque, ajouta-t-il avec un clin
d'œil en montrant sa canne. Et j'ai trouvé ça glissé dans sa
ceinture.

Il montra un poignard.
 Mais...  s'il  s'était  agit  d'un  locataire  de  l'immeuble ?

demanda Fortuné.
 À l'armée, j'ai appris qu'on frappe d'abord et qu'on pose les

questions ensuite, répondit Champoiseau.
L'homme en question commençait  à  retrouver  ses  esprits.  Le
demi-solde sortit un grand mouchoir sale de l'une de ses poches
et le lui enfonça profondément dans la bouche. Il réfléchit tout
haut :

 Je pense que ce gars surveillait la cour. S'il avait vu entrer
quelqu'un  correspondant  à  la  description  de  Monsieur
Bonnefoy,  il  aurait  immédiatement  donné  l'alerte  à  ses
complices.

7 Officier de l'armée de Napoléon, rendu à la vie civile après la chute de l'Empire.
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 Cela confirmerait donc qu'ils nous ont précédés et qu'ils
nous  attendent  au  premier  étage,  dans  l'obscurité,  dit
Fortuné.  À  moins  qu'ils  n'aient  allumé  quelques
chandelles. Mais on voit mal de la rue, et il est trop risqué
d'aller observer depuis en face.

Il comprenait de moins en moins les intentions de Corinne et
s'inquiétait sérieusement de ce qui allait advenir. Quelle surprise
les attendait à l'étage ?

 Combien  sont-ils  à  nous  attendre  là-haut ?  demanda
Théodore, pressant sa dague sous la gorge de l'homme. Si
vous essayez de crier, vous n'en aurez pas le temps.

Champoiseau tira un peu sur le mouchoir. Les yeux de l'homme
pleuraient de suffocation et peut-être aussi de peur. Il dit qu'il y
avait un homme et une femme, mais qu'il ne les connaissait pas.

 Le gars  est-il  brun  avec  une  mèche blonde ?  interrogea
Champoiseau.

L'homme réfléchit un instant. Il fit une grimace et du sang perla
sur la lame effilée de la dague. Théodore avait donné un léger
coup de poignet. L'homme fit oui de la tête.

 Sont-ils armés ? demanda Fortuné.
L'homme  fit  non  de  la  tête.  Lorsque  la  dague  ouvrit  une
nouvelle  blessure,  il  grommela  quelque  chose,  les  yeux
paniqués.

 Quoi ? insista Fortuné.
 Damaisin a un couteau, répéta l'homme.

Fortuné et  Théodore s'engagèrent  prudemment dans l'escalier,
laissant  Allyre  et  Champoiseau  faire  le  guet  en  bas,  prêts  à
grimper en cas de nécessité. Fortuné marchait en tête. Il tenait
par le collet l'homme encore un peu assommé et lui enfonçait
légèrement sa dague dans le dos. L'obscurité gagnait rapidement
du  terrain.  Heureusement  ou  malheureusement,  Labrunie,
Rogier, Gautier et leurs amis avaient sans doute envahi ce soir
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un théâtre, un restaurant ou un bal public. Fortuné avait pensé
trouver ici un terrain neutre et sûr pour leur rendez-vous. Au
lieu de cela, un appartement plongé dans le noir les attendait.
Au  premier  étage,  la  porte  n'était  pas  fermée.  Une  simple
poussée  la  fit  s'entrouvrir.  Fortuné  n'y  voyait  goutte,  mais  il
connaissait  maintenant  les  lieux.  Tout  en  étant  attentif  au
moindre bruit ou à la moindre clarté et en essayant de protéger
son dos du mieux qu'il pouvait,  il  menait en silence l'homme
vers le grand salon, lui rappelant par de petits coups de dague
que sa vie ne tenait qu'à un fil.
À l'entrée de la vaste pièce, Théodore dit tout bas à Fortuné :

 Corinne est là, je sens son parfum.
En prenant garde de faire craquer le moins possible les lames du
parquet,  Fortuné  passa  la  tête  à  travers  la  porte  du  salon.
L'obscurité était entière et le silence impressionnant. Combien
étaient-ils ? Où étaient-ils ? Où était Corinne ?
Par un mystère que l'on ne s'expliquait pas, Théodore possédait
depuis l'enfance un odorat et une ouïe très aiguisés. Il avait à
plusieurs  reprises  étonné  Fortuné  lorsqu'ils  vivaient  en
Bretagne, parvenant par la patience et grâce à la finesse de ses
sens  à  attraper  à  la  main  des  taupes,  des  lapins  et  des chats
sauvages qui échappaient aux autres enfants.
Théodore  resta  à  l'affût.  Fortuné  craignit  que  l'homme  n'en
profite pour dévaler l'escalier. Il appuya plus fortement la dague,
sur sa gorge cette fois.
On entendait seulement le tic-tac d'une pendule perchée quelque
part dans la pièce. Cela faisait maintenant plus de cinq minutes
qu'ils  restaient  ainsi,  immobiles  et  silencieux  tous  les  trois.
Théodore se tourna lentement vers son camarade et  chuchota
d'une voix presque inaudible :

 Je crois qu'il y a du monde à droite.
Tout  à  coup,  dans  un  léger  bruit  de  tissu,  une  silhouette
s'approcha de l'une des grandes fenêtres ouvertes, à gauche. La
lanterne de l'impasse projeta sur elle une faible lumière. C'était
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une femme. C'était Corinne.

Elle prononça doucement le prénom de son amant lorsqu'elle le
vit se diriger vers elle et fit deux pas vers lui. Ensuite, tout alla
très vite. Un homme apparut derrière Théodore et lui porta un
coup à la tête. Théo demeura à moitié assommé, se retenant à la
rambarde.  Corinne  s'accrocha  à  lui,  mais  un  autre  homme
s'empara d'elle. Théo se redressa. Le premier homme lui porta
un autre coup, cette fois-ci en plein visage et si violent que le
jeune homme bascula sans un mot par la fenêtre. Corinne cria :
« Théodore ! »
Fortuné ajusta la première silhouette avec son pistolet et fit feu.
Sa main ne trembla pas. L'homme poussa un cri et tomba en
avant,  heurtant  Corinne  qui  continuait  à  se  débattre.  L'autre,
celui qui la maîtrisait, se débarrassa d'elle en lui portant un coup
à  la  tête.  En  bas,  on  entendit  Allyre  crier  « Fortuné ! » et
grimper quatre à quatre les marches de l'escalier. Fortuné voulut
se jeter sur l'homme près de la fenêtre, mais il fut violemment
projeté sur sa gauche par un troisième qui avait surgi du côté
droit  et  se  précipita  dans l'escalier,  se  heurtant  violemment à
Allyre. Fortuné se remit sur pieds et courut vers Corinne qui
tremblait  de  tout  son  corps,  mais  ne  semblait  pas  blessée.
L'homme qui l'avait agressée n'attendit pas son reste, traversa le
salon  et  le  couloir  en  se  repérant  à  la  faible  lumière  qui
grandissait  depuis  la  cage  d'escalier,  et  dévala  lui  aussi  ce
dernier. Fortuné se lança après lui. Il entendit une bousculade,
une chute, des pas à nouveau, puis une voix forte crier :

 Rendez-vous, nous sommes armés !
Cette voix, il la reconnut. Ce n'était ni celle de Champoiseau, ni
celle d'Allyre. C'était celle de Vidocq.

Quatre ou cinq coups de feu claquèrent au milieu de cris, puis
un dernier cri et une dernière détonation. Fortuné, parvenu en
bas, vit un corps étendu devant les marches et un autre plus loin.
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Tous deux semblaient sans vie. Il mit les bras en l'air pour ne
pas être pris pour cible et s'avança. Il apprendrait plus tard que
l'homme devant  la  porte  avait  été  tué par  deux balles  et  que
l'autre,  seulement  blessé,  avait  sorti  un  pistolet  avant  d'être
achevé par Vidocq. Une mèche blonde se distinguait  entre le
sang  et  le  brun  de  sa  chevelure.  Il  était  grand  et  fortement
charpenté. Même mort, il semblait encore imposer la force et le
respect.
Dans  l'impasse,  des  lampes  s'allumaient  à  différents  étages.
Plusieurs silhouettes s'approchèrent des corps et commencèrent
à les fouiller consciencieusement, sous l'œil attentif de Vidocq.
Celui-ci avait reconnu Fortuné, qui ne trouva pas d'autre geste
que de serrer la main qu'il lui tendit. Il chercha des yeux Allyre
et Champoiseau, qu'il ne vit pas. Ils étaient sans doute remontés
trouver Corinne.
Sur  le  pavé  de  l'impasse,  sous  les  fenêtres  du numéro 3,  un
corps reposait, la tête fracassée, méconnaissable, baignant dans
une  mare  de  sang  aux  pieds  de  quelques  personnes  dont  M.
Marut  de  Lombre,  commissaire  de  police  du  quartier  des
Tuileries,  locataire  du  numéro  6,  qui  avait  attendu  que  le
quartier retrouve son calme avant de sortir dans la rue.
Fortuné  s'approcha  de  l'attroupement  et  fut  rejoint  quelques
instants plus tard par Vidocq, qui lui déclara, tout en évitant de
s'approcher du commissaire :

 Je suis désolé pour votre ami Monsieur Bonnefoy. Je dois
signaler son décès à la Préfecture, ainsi que celui des trois
républicains qui ont trouvé la mort. Mes hommes viennent
de visiter l'appartement et ont en effet trouvé un troisième
cadavre.  J'imagine  que  vos  deux  autres  amis,  le  vieil
homme et le polytechnicien, ont emmené la demoiselle à
l'abri. Savez-vous où elle se trouve ?

 Non, je l'ignore.
Comment  Vidocq  savait-il  qu'Allyre  était  polytechnicien ?
Comment l'avait-il identifié ?
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 Mes hommes ont fouillé tous les étages..., continua-t-il. Et
je ne vois pas comment vos amis – il insista sur le terme –
auraient pu sortir par l'impasse. Je les aurais vus... Je vous
demanderai de passer avec Melle Prévost à mon bureau,
demain à la première heure, afin de me faire le récit de
cette  soirée.  Je  serai  obligé  de  faire  un  rapport  à  la
Préfecture, bien que ces messieurs, tous aussi compétents
que celui que vous voyez là – il désigna Marut de Lombre
–, estiment que ce que je fais est de la  « contre-police ».
Ils  vous  interrogeront  sur  ce  qui  s'est  passé  là-haut.  Si
toute cette histoire couvait un projet d'attentat contre le roi,
ils voudront s'assurer qu'il n'y a plus aucun risque pour la
revue de la Garde nationale après-demain. Je n'exclus pas
qu'il reste des complices en liberté. Je vous fais confiance,
Monsieur Petitcolin. Présentez-vous demain chez moi à la
première heure, avec Melle Prévost.

 Bien, Monsieur Vidocq, nous y serons... C'est la femme de
chambre qui vous a renseignés, n'est-ce pas ?

 Oui. Nous lui avions promis une récompense pour toute
nouvelle information. C'est une méthode critiquable, mais
vous lui devez une fière chandelle. Cette jeune écervelée
nous  a  transmis  une  copie  de  votre  dernier  mot  à  sa
maîtresse. On croit que ce qui fait la bonne police, c'est
l'intelligence et  la  connaissance de l'être  humain.  On se
trompe. C'est de savoir recruter et  récompenser de bons
indicateurs.

Plusieurs  gardes  nationaux  étaient  arrivés  sur  les  lieux,  ainsi
qu'un sergent de ville  et  deux inspecteurs de la  « Brigade du
Château » qui  protégeait  les  Tuileries,  venus  s'informer  des
événements. Le commissaire estima le moment venu de prendre
les choses en main et commença à faire disperser les curieux et
à  organiser  l'enlèvement  des  corps.  Vidocq  et  ses  hommes
interrogeaient  encore  discrètement  quelques  voisins,  en  quête
d'informations sur Corinne. Fortuné prit le temps de s'éloigner
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pas à pas, et, après s'être assuré que personne ne le surveillait,
fila en direction de l'escalier du numéro 3.

Il  ne  s'arrêta  pas  à  l'étage  de  l'appartement  de  Rogier  et
Labrunie, mais à celui de l'étage supérieur, et frappa. La porte
s'entrebâilla. Ce n'est pas la femme âgée qui habitait là qui lui
ouvrit,  mais  un  Allyre  boitant  un  peu  et  arborant  un  beau
coquard à l'œil gauche, sur lequel il pressait un tissu humide.
Fortuné fut rassuré de le trouver vivant et en bonne santé.
Ils avaient pris la précaution, la veille, de frapper à cet étage et
avaient convaincu la propriétaire, avec beaucoup de patience, de
ronds de jambe et d'histoires abracadabrantes, de leur ouvrir la
porte si d'aventure ils avaient besoin, tard ce soir, de trouver un
endroit  calme pour « une jeune amie de Gérard revenue d'un
long voyage. » Comble de chance, la vieille dame était sourde.
Elle ne se plaignait jamais du tumulte organisé par ses voisins
du dessous, et ce soir, elle avait à peine entendu les coups de
feu, les cris et les cavalcades dans l'escalier. Il faut dire aussi
que Labrunie l'emmenait parfois au théâtre – où elle n'entendait
pourtant guère mieux –, ce qui fait malgré tout qu'elle l'estimait
grandement. Lorsque les hommes de Vidocq avaient frappé chez
elle il y a quelques minutes, elle était allée leur ouvrir en robe
de chambre et les avait poliment mais fermement mis à la porte.
La joie de Fortuné fut à son comble lorsque, sur le canapé du
petit salon, il aperçut Corinne qui tantôt pleurait, tantôt parlait,
tantôt serrait contre son cœur l'homme qu'elle aimait : Théodore
Bonnefoy.

Retrouvailles

Corinne peinait encore à croire que l'homme qu'elle tenait dans
ses bras était bien Théodore, mais Fortuné, lui, n'en doutait pas.
Lorsque, dans la cour du numéro 3 il y a une heure environ, il
avait  vu  l'homme  de  Damaisin  retrouver  ses  esprits  et  se
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redresser,  celui-ci  lui  avait  rappelé  la  grande  silhouette  de
Théodore débarquant  d'un cabriolet  dans cette  même cour,  le
soir  du 17 juillet.  Redoutant  ce  qui  pouvait  arriver  à  l'étage,
Fortuné  avait  alors  demandé  à  Théodore  de  se  dévêtir,  et  à
l'homme, sous la menace de son pistolet, de revêtir les habits et
le chapeau de Théodore. Leur corpulence et leur stature étant
semblables,  on  pouvait,  dans  l'ombre,  se  méprendre  sur  leur
identité.
Quand, après avoir attendu plusieurs minutes dans l'obscurité et
le  silence  à  l'entrée  du  grand  salon  selon  les  instructions  de
Théodore,  ils  virent  apparaître  Corinne  près  de  la  fenêtre,
Fortuné  retint  son  ami  d'un  geste  vif  et,  d'un  léger  coup  de
dague dans le dos, força l'homme à avancer vers elle. Dans la
bousculade qui s'ensuivit, Théodore fut assommé d'un coup de
poing  dans  l'estomac  par  Damaisin  qui  venait  de  projeter
Fortuné contre un mur et qui, deux secondes plus tard, comme
un  oiseau  de  proie,  tomba  de  tout  son  poids  sur  Allyre  qui
grimpait l'escalier. 

Théodore venait sans doute de raconter ce qu'il savait à Corinne,
car  elle  semblait  commencer  à  croire  réellement  en  sa
« résurrection ».
Fortuné se laissa tomber dans un fauteuil  comme une masse.
Allyre  était  allé  chercher  à  l'étage  du  dessous  des  choses  à
manger  et  à  boire.  Champoiseau avait  disparu.  Quand Allyre
revint les bras chargés de victuailles,  il  apprit  à Fortuné que,
après  avoir  salué  Corinne,  le  vieil  homme  avait  préféré
retourner chez lui, même à cette heure tardive, afin de dormir
tranquille.  Fortuné se  dit  qu'il  était  temps de faire  de même,
mais  une  extrême  fatigue  et  une  grande  nervosité  l'en
empêchaient. Il avait déjà assisté à la mort brutale d'un homme,
mais il n'en avait jamais encore été l'auteur. Malgré tout, il ne
pensait qu'à deux choses : que le plus gros de cette histoire était
maintenant terminé – même s'il restait des détails à éclaircir – et
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qu'il se reposerait bien volontiers dans les bras d'Héloïse.
Il fut touché par la discrétion de Champoiseau, qui venait de se
retirer alors qu'il s'était tant démené pour retrouver la trace de
Corinne  et  de  Damaisin. Il  retournerait  chez  Baratte  pour  le
remercier. Entre lui, le demi-solde, Théodore et Allyre, il sentait
grandir  la  camaraderie  particulière  qui  naît  d'une  épreuve
traversée ensemble.
Allyre lui fit le récit rapide du moment où la bande de Vidocq,
qui  surveillait  le  numéro  3  depuis  un  moment,  perchée  dans
l'immeuble d'en face, s'invita dans la partie et alla se présenter à
Champoiseau qui reconnut sans grand plaisir l'homme qui l'avait
interrogé chez Baratte. La situation ne se prêtait alors pas aux
discours. Vidocq leur apprit qu'il y avait là-haut Corinne et trois
hommes.  Pour  le  convaincre  de  ne  pas  monter,  Allyre  –  qui
craignait que Vidocq ne déclenche un carnage – prétendit que
Théodore  était  resté  en  embuscade  dans  l'escalier.  Tous
convinrent de se cacher dans les différents recoins de la cour
afin de cueillir le gibier lorsqu'il redescendrait, ou d'être prêts à
monter en cas de besoin. On connaît la suite.
Vidocq était-il  déjà là  lorsque Corinne,  Damaisin et  les deux
hommes  de  main  étaient  arrivés ?  Si  oui,  pourquoi  ne  leur
avaient-ils  pas  sauté  au  collet ?  Peut-être  voulaient-ils  voir
comment  les  retrouvailles  allaient  se  passer  et  était-ce  le
comportement  de  Champoiseau  qui  les  avait  décidés  à
intervenir ?

Corinne était brune comme Héloïse, mais avec des yeux marron
et une peau plus mate.
Elle tira Fortuné et Allyre de leur discussion :

 Sont-ils morts ? Questionna-t-elle.
Une  belle  plaie  ornait  sa  pommette  gauche,  fruit  de  la  lutte
récente à l'étage du dessous.
Fortuné la raccompagna jusqu'au canapé que Théodore n'avait
pas quitté et s'assit en face d'eux.
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 Combien étaient-ils à vous accompagner ? interrogea-t-il
doucement.

 Damaisin et trois autres hommes, répondit-elle.
 Ils ont été tués tous les quatre. Le premier par l'un de ses

complices, le second par moi, le troisième et Damaisin par
Vidocq et ses hommes.

Corinne s'écroula en sanglots. Sans doute que la tension et la
fatigue accumulées ces derniers jours et ces dernières heures,
ainsi que la mort brutale d'hommes qu'elle connaissait, avaient
raison de ses dernières défenses.

 Pourquoi  avez-vous  prévenu  Vidocq,  alors  que  je  vous
avais priés de le tenir à l'écart ? demanda-t-elle après un
moment avec un regard dur.

 Nous  nous  en  sommes  gardés,  selon  tes  consignes,
répondit  Théodore.  C'est  ta  femme  de  chambre  qui  l'a
informé de notre rendez-vous en lui transmettant une copie
de ma lettre.

 Ah !  La  peste !  Je  lui  faisais  confiance...  Heureusement
que je ne lui avais pas indiqué où je me cachais !

 Comment  pouvait-elle  alors  vous  joindre ?  questionna
Fortuné.

 Elle savait où trouver un messager de Damaisin.
Corinne  ne  semblait  pas  encore  prête  à  répondre  aux
nombreuses  questions  que  Fortuné  souhaitait  lui  poser.  Il
patienta un peu. Il fit bien, car elle voulait encore éclaircir une
chose.

 Qu'avez-vous convenu avec Vidocq et avec la police ?
 Avec la police, rien, dit Fortuné, car je me suis retiré avant

qu'ils m'interrogent. Je pense qu'ils remonteront ma piste
jusqu'au  bureau  Veritas  et  que  cela  fera  là-bas  grande
impression.  Vidocq m'a demandé de passer  demain à la
première heure à son bureau. Il veut aussi vous voir.

 Et moi ?..., demanda Théodore.
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 Toi, tu n'es pour l'instant qu'un cadavre ! répondit Fortuné.
Il  faudra aller déclarer demain à la Préfecture que tu es
bien vivant...

Il attendit un long moment avant de demander à Corinne :
 Quelles étaient vos intentions, à vos amis et vous-même,

en nous retrouvant ici ?
Corinne se tourna vers Théodore : 

 Damaisin  n'était pas un ami, sanglota-t-elle. Jamais je ne
l'aurais  guidé  ici  si  j'avais  pu  imaginer  ce  qu'il  en
résulterait. Il prétendait qu'il voulait seulement te parler. Il
se  disait  convaincu  que,  si  tu  me  retrouvais,  tu
abandonnerais ton projet d'aller trouver la police... Tout à
l'heure,  ne  sachant  pas  bien  combien  vous  étiez,  il  m'a
demandé de t'attirer à la fenêtre afin qu'un de ses hommes
t'assomme. Il restait caché dans l'ombre pour le couvrir...

 Il  comptait  peut-être  te  retenir  prisonnier  jusqu'à  mardi,
ajouta Fortuné.

 Et toi,  demanda Corinne à Théodore,  comment as-tu  su
qu'un événement grave se préparait pour mardi ?

 Par d'heureuses circonstances, le vieil homme que tu as vu
tout à l'heure nous a mis sur la piste de Damaisin et de la
société des Droits de l'Homme. Et c'est en réalisant que
l'hôte du château voisin – Théodore désigna de la tête les
Tuileries  au  bout  de  l'impasse  –  passerait  en  revue  la
Garde nationale  mardi  et  en lisant  dans  ta  lettre  que tu
reviendrais la semaine prochaine « pour des raisons que je
t'expliquerai », que Fortuné s'est douté de quelque chose.

 Êtes-vous membre de la société des Droits de l'homme ?
demanda ce dernier.

 Oui,  je  suis  toujours  membre  d'une  section,  même  si
Thiers  les  a  pour  la  plupart  décapitées  l'an  dernier...  la
même  que  Damaisin...  Lorsqu'il  m'a  demandé  de
m'approcher  de  la  fenêtre,  poursuivit  Corinne  en
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enfouissant sa tête entre ses mains,  j'ai obéi en lui faisant
confiance. Nous avions cru entendre un bruit et nous nous
sommes méfiés,  car l'homme qui attendait en bas devait
siffler trois fois si Théodore était seul et sans arme, et il
n'avait pas sifflé... Peut-être Damaisin a-t-il été pris par la
colère ? – par la panique, je ne crois pas. Peut-être avait-il
le projet de se débarrasser de Théodore ?, auquel cas j'ai
été bien naïve.

Fortuné  était  troublé  qu'une  si  jolie  femme,  dont  le  regard
exprimait le courage et la bonté, veuille attenter à la vie du roi.
Il avait été impressionné de la même façon il y a trois jours par
la détermination de Zoé et Allyre Bureau.

 Quel était votre projet pour mardi, lorsque Louis-Philippe
passera en revue la Garde nationale ? demanda-t-il.

 Sauver le roi, malheureusement, répondit Corinne.
Fortuné, Théodore et Allyre se regardèrent.

 … sauver ?…, commença Fortuné.
 ... le roi ?..., continua Allyre.
 … malheureusement ?..., conclut Théodore.
 Eh bien oui ! confirma son amante d'un air étonné.
 Nous  ne  nous  comprenons  pas,  ou  bien  tu  plaisantes,

Corinne ?..., reprit Théodore.
Fortuné  restait  silencieux,  comprenant  que les  heures à  venir
risquaient de n'être pas aussi paisibles que ce qu'il avait espéré.

 Le but de Damaisin n'était-il pas d'attenter à la vie du roi
après-demain ? demanda-t-il.

 Non ! C'était de lui éviter la mort ! Que croyiez-vous ?...
Ah, je comprends maintenant les termes mystérieux de ta
lettre,  Théo !  Mais  vous  faites  erreur,  tous,  depuis  le
début ! Comment avez-vous pu penser ?... Théo...

Devant l'impassibilité des trois hommes, Corinne se calma peu à
peu. Ceux-ci se calèrent, Théodore dans le canapé et Allyre et
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Fortuné dans leur fauteuil, pour écouter la suite.
 Il y a trois semaines environ, poursuivit Corinne, j'ai reçu

une  drôle  d'invitation  de  l'une  de  mes  amies.  Elle  m'a
proposé  de  passer  la  nuit  dans  une  chambre  voisine  de
celle qu'elle occupe dans un garni. Elle recevait ce soir-là
un  ouvrier-lampiste  dont  elle  est  amoureuse,  Victor
Boireau. Connaissant mes amitiés républicaines, mon amie
me  promettait  des  révélations  extraordinaires,  si  j'avais
l'oreille  assez  fine  pour  surprendre  leur  conversation  à
travers la cloison. Elle le fit boire et lui fit toutes sortes de
galanteries. La cloison qui nous séparait était si fine que
j'entendais en effet leurs paroles. Et, au milieu de la nuit,
j'entendis ce Victor lui  répéter ce qu'il  avait  déjà dû lui
dire : que l'une de ses connaissances était impliquée dans
un  projet  de  machine  infernale  destinée  à  tuer  Louis-
Philippe. L'attentat aurait lieu mardi, lors de la revue de la
Garde nationale et il priait mon amie de ne pas s'y rendre.
Elle fit celle qui souhaitait la mort du roi et essaya de le
questionner davantage, à moitié effrayée, à moitié amusée.
Mais il ne lui apprit rien de plus. Quand il fut reparti le
lendemain  matin,  je  demandai  à  mon amie  l'adresse  du
lampiste pour la confier à Damaisin. Deux jours plus tard,
Damaisin  m'apprenait  qu'il  ne  souhaitait  pas  entrer  en
relation avec Victor Boireau. Il ne voulait pas risquer de
tout gâcher en rencontrant cet homme qui, ensuite, pouvait
alerter ses complices. Il m'a demandé d'essayer d'obtenir
de Boireau, par l'intermédiaire de mon amie, la réponse à
trois  questions :  pour  qui  agissaient-ils ?  Quel  était
l'endroit  où  la  machine  infernale  devait  exploser ?  Et
quand et comment devait-elle être acheminée sur place ?
Vous pensez bien que lorsque j'ai transmis ces questions à
mon amie,  elle  a  refusé  en bloc.  Elle  ne  se  sentait  pas
suffisamment en confiance avec Boireau pour les lui poser.
Même sous l'emprise de l'alcool, il conservait la tête assez
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froide et se méfierait rapidement.
Fortuné risqua une question :

 L'intention  de  Damaisin  était-elle  de  faire  échouer  ce
projet, ou bien d'évaluer ses chances de réussite pour le
soutenir s'il avait des chances d'aboutir – ou l'empêcher s'il
était l'œuvre d'illuminés et risquait de retomber sur la tête
des républicains, que l'on ne manquerait pas d'accuser ?

 Lui seul aurait pu le dire, répondit Corinne. J'avoue que,
après ce qui vient de se passer, je ne sais plus. Personne,
parmi  les  chefs  républicains  qu'il  a  interrogés,  n'était
informé  de  ce  complot.  Mais,  en  même  temps,  c'est  la
règle des complots : rares sont ceux qui sont informés, et
tout le monde doit se tenir prêt en permanence pour « au
cas où. » Je ne sais pas ce que Damaisin pensait réellement
de tout cela. Il a fait suivre Boireau, s'est renseigné sur lui,
mais  l'homme  était  malin  et  Damaisin  n'a  pas  réussi  à
apprendre  grand  chose.  Les  jours  avançaient.  L'atout
principal restait mon amie, à qui Damaisin avait raconté
quelques  mensonges  afin  de  lui  faire  croire  que  les
informations qu'elle obtiendrait permettraient de sauver la
vie d'innocents. Il lui promit aussi de l'argent. Mon amie
décida  qu'un  soir  –  c'était  le  vendredi  10  juillet  –,  elle
tenterait sa chance. Boireau devait passer à nouveau la nuit
chez  elle.  Elle  m'avait  demandé  d'occuper  la  chambre
voisine et d'apporter un pistolet, si les choses tournaient
mal. Les choses ont mal tourné. Boireau a flairé le coup et,
en fin de soirée, l'a frappée violemment pour tenter de lui
faire avouer la  raison de sa curiosité.  Ils  ont fait  un tel
raffut dans la maisonnée qu'avec deux hommes de l'étage,
nous  avons  frappé  à  la  porte  de  mon  amie  jusqu'à  ce
qu'elle ouvre. Du sang coulait de son nez et de son oreille
et elle se tenait une côte. Boireau fila sans demander son
reste.  Pour  moi,  son  explosion  de  violence  était  une
preuve,  s'il  en fallait,  que le complot qu'il  se vantait  de
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connaître  n'était  pas  le  fruit  de  son  imagination,  mais
représentait une menace réelle.

 T'a-t-il identifiée ? questionna Théodore.
 Il  a  vu  mon  visage,  mais  il  n'a  pas  eu  le  temps  de

comprendre que Camille – c'est le prénom de mon amie –
et moi nous nous connaissions. Camille ne pouvait rester
seule.  Je  l'ai  emmenée  chez  moi.  Le  lendemain  soir,
samedi 11 juillet, je racontais à Damaisin, chez Baratte, à
quelle issue ses machinations nous avaient menés. Comme
vous l'avez compris, je le retrouvais parfois chez Baratte
lorsque nous avions à parler « politique ». Il me conseilla
d'abriter Camille dans une chambre de l'île Saint-Louis qui
sert  souvent  de  cachette  à  des  républicains.  Quelques
minutes plus tard, Théodore, tu nous croisais dans la rue.
Après avoir lu la lettre que tu m'as écrite ce soir-là,  j'ai
pensé qu'il valait mieux que je me terre moi aussi quelque
temps, au moins jusqu'au 28 juillet, car je craignais de ne
pouvoir à la fois protéger Camille et avoir une explication
franche  avec  toi  sur  tout  cela.  Après  un rapide  ménage
dans  mon  appartement,  j'ai  rejoint  Camille  dans  la
mansarde de l'île Saint-Louis, où nous partageons la même
chambre depuis deux semaines.

 Ainsi, commenta Allyre, vous n'aviez pas quitté Paris et
vous viviez à quelques minutes d'ici !

 Oui. Je ne sortais qu'une ou deux fois par jour, par peur
d'abandonner  Camille  dont  la  santé  reste  fragile  et  de
rencontrer  quelqu'un  qui  me  connaissait.  Mais  ces  rues
sont  tellement  pauvres  que  le  risque  était  minime.
Damaisin  ou  l'un  de  ses  hommes  venait  nous  visiter
plusieurs  fois  dans  la  journée.  Je  me  sentais  en  partie
responsable de l'état de Camille et je la soignais. C'est elle,
d'ailleurs,  qui  retrouva le  18 juillet  le  nom d'un ami de
Boireau. Elle se rappela qu'il parlait souvent d'un épicier
nommé  Pépin.  Était-ce  lui  qui  était  mêlé  au  projet
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d'attentat ?  Damaisin  a  découvert  que  Pépin  était
républicain, membre d'une section de la société des Droits
de  l'Homme,  et  que  sa  boutique  était  située  rue  du
Faubourg-Saint-Antoine. En juin 1832, son échoppe avait
servi  de  cache  d'armes  aux  insurgés.  Damaisin  a  fait
établir  une  surveillance  autour  de  cet  homme.  Il  lui  a
découvert quelques amis parmi les membres de la société
des Droits de l'Homme, mais n'obtint pas d'information sur
l'existence  d'un  quelconque  projet  d'attentat.  Il  apprit
cependant  que  Pépin  avait  passé  plusieurs  jours  en
province début juillet.

 … Afin de prévenir des républicains de la proximité d'un
attentat ? demanda Allyre.

 C'est ce que nous avons pensé, répondit Corinne, et cela a
confirmé nos soupçons.

 Comment Pépin a-t-il pu révéler une telle information sans
mettre en péril le projet et s'exposer lui-même ? interrogea
Théodore.

 Je suppose qu'il lui suffisait de rester assez vague sur la
date et les circonstances de l'attentat, dit Corinne.

 La surveillance de Boireau et de Pépin n'a pas permis de
découvrir d'autres personnes suspectes ? demanda Fortuné.

 Nous avons établi  une liste  de noms,  expliqua Corinne.
Mais nous ne sommes pas parvenus à savoir qui surveiller
davantage. Et Damaisin ne me disait pas tout.

Elle respira profondément avant de continuer :
 Lui et ses hommes commençaient à rôder de plus en plus

près autour de ce Pépin – avec beaucoup de prudence, car
Boireau l'avait peut-être alerté – quand j'ai reçu hier le mot
de Théodore.  Damaisin a aussitôt  décidé que la menace
était trop sérieuse pour ne pas répondre à votre invitation.
Nous  ignorions  ce  que  vous  saviez  exactement,  mais
Damaisin redoutait  beaucoup que, si  Vidocq était  alerté,
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les  républicains  ne  soient  accusés  d'une  façon  ou  d'une
autre d'un complot contre le roi.

 Pensez-vous,  demanda  Fortuné,  que  ce  Pépin  puisse
attenter  à  la  vie  de  Louis-Philippe  après-demain...  ou
plutôt demain ? précisa-t-il en réalisant que la journée du
27 juillet avait déjà débuté.

 Des  personnes  que  Damaisin  a  interrogées  disent  que
Pépin est aveuglé par la haine qu'il porte au roi. Pour cela,
il pourrait aussi bien être légitimiste que républicain. Mais
il  a  des  relations  capables  de  financer  un  attentat.  S'il
trouve un aventurier prêt à tout pour de l'argent, cela peut
occasionner un beau massacre. Que le roi meure  ou qu'il
soit épargné, la responsabilité d'un attentat retombera sur
les républicains. Pépin serait  un agent provocateur de la
police de Gisquet qu'il n'agirait pas autrement.

Fortuné se frotta les yeux et eut du mal à les rouvrir. Il regarda
Théodore et Allyre, qui luttaient comme lui contre le sommeil et
l'épuisement. Ce dernier souffrait toujours de l'œil gauche.
Fortuné réfléchit tout haut :

 Pouvons-nous agir d'une manière ou d'une autre ? Si nous
allons trouver Pépin, il ne dira rien et, si un attentat est
bien  prévu  demain,  ses  complices  risquent  de  passer  à
l'action  sans  lui.  Peut-être  Boireau  serait-il  davantage
susceptible  de  parler,  contre  des  menaces  ou  des
promesses... Comment Damaisin comptait-il s'y prendre ?

 Nous voulions interroger Melle Camelu aujourd'hui, mais
nous ne l'avons pas trouvée chez elle, répondit Corinne.

 Melle Camelu ? répéta Fortuné.
Théodore s'assoupissait, une main posée sur le bras de Corinne
qui hocha la tête :

 Une femme qui est passée quatre fois acheter le journal
chez  Pépin  en  l'espace  d'une  semaine.  L'homme  de
Damaisin qui surveille sa boutique a remarqué qu'elle y
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restait  parfois  trente  minutes  à  parler  avec  lui,  surtout
quand Mme Pépin était absente.

 Vous pensez qu'elle connaît les projets de Pépin ?
 C'est ce que nous voulions savoir.
 Bon, résuma Fortuné, nous avons vingt-quatre heures pour

trouver dans Paris des républicains sur leurs gardes et pour
réussir à les faire parler, afin de déjouer un attentat contre
le roi ! Tout cela en se gardant de la Préfecture de police et
de Vidocq, qui vont se lancer à nos trousses avant midi si
nous  ne  nous  rendons  pas  dans  quelques  heures  à  sa
convocation !...  Rien  que  cela !...  Nous  devrions  dormir
quelques heures avant de partir en chasse, ajouta-t-il dans
un soupir.

 Je propose d'avertir la Préfecture par une lettre anonyme,
dit Allyre.

 Une lettre anonyme ? dit Fortuné. Ils doivent en recevoir
des dizaines chaque jour. Et que leur dirais-tu ?

 L'essentiel de ce que nous savons, en passant sur certains
détails.

 Mais nous ne savons pas l'essentiel,  c'est-à-dire  où et  à
quelle heure l'attentat se produirait. Le roi fera plusieurs
kilomètres dans Paris. Ce n'est pas avec les effectifs dont
la police dispose qu'elle pourra surveiller tout le parcours.
Non, il faut que nous en sachions davantage...

 Le  ministre  arriverait  peut-être  à  convaincre  le  roi
d'annuler la revue de la Garde, avança Allyre.

 Aucune  menace  n'a  jamais  découragé  Louis-Philippe
d'apparaître en public, répondit Fortuné.

Les  deux  hommes  gardèrent  le  silence  un  instant.  Théodore
sortit de sa torpeur pour demander à son amante :

 Pourquoi, il y a trois semaines, ne m'as-tu rien dit au sujet
de Camille ?

Mais Corinne avait fermé les yeux. Elle s'était endormie et ils
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firent rapidement de même. Il était une heure trente du matin.

Peu  avant  trois  heures,  Fortuné  fut  réveillé  par  un  grand
brouhaha qui montait de l'escalier.

 La bande du Doyenné ! Je les avais oubliés, ceux-là ! dit-il
en  secouant  Allyre  pour  le  réveiller.  Je  vais  chercher
Gautier  et  Gérard.  Nous  leur  devons  des  explications.
Mais comme on ne sait pas où tout cela va nous mener
demain, le mieux est d'en dire le moins possible pour le
moment.

La bande du Doyenné rentrait de la Grande Chaumière avec sa
discrétion habituelle. La bande, ou ce qu'il en restait,  car une
partie des amis de Labrunie, Rogier et Gautier avaient regagné
leur domicile.
Fortuné  alla  au  devant  d'eux  dans  l'escalier.  Ils  furent  très
étonnés de le trouver là à cette heure matinale.

 Fortuné, s'écria Gautier, ce n'est pas ici, mais à la Grande
Chaumière, que nous vous attendions avec Théodore ! Où
se cache ce galopin ?

 Quelqu'un  a-t-il  saigné  un  porc  sous  nos  fenêtres ?
demanda Labrunie. Il y a une grande mare qui ressemble à
du sang !

Fortuné chercha Héloïse des yeux. Il l'aperçut plus bas et lut de
l'inquiétude dans son regard. Elle avait accompagné la troupe à
la Grande Chaumière et était revenue au Doyenné dans l'espoir
d'avoir  des  nouvelles  de  Corinne.  La  mare  de  sang  dans
l'impasse ne l'avait pas rassurée. Fortuné les invita tous les trois
à monter d'un étage, en leur expliquant qu'ils s'étaient installés
chez  la  voisine  du  dessus.  Les  deux  poètes  se  regardèrent
étonnés et le suivirent sans un mot, après avoir laissé Héloïse
passer devant eux. C'est presque en courant qu'elle franchit le
seuil  de l'appartement  de la  vieille  dame qui  poursuivait  son
sommeil de plomb dans l'une des chambres. Héloïse se figea à
l'entrée  du  petit  salon  en  apercevant  le  canapé.  Gautier  et
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Labrunie faillirent la bousculer. Ils avaient bien bu à la Grande
Chaumière  et  n'avaient  plus  toutes  leurs  forces  ni  tous  leurs
esprits. Tous trois pénétrèrent dans le salon en silence, jetant des
regards tantôt vers Corinne et Théodore, endormis dans les bras
l'un de l'autre, tantôt vers Fortuné et Allyre, qui avait installé des
fauteuils  dans  un  coin  et  les  invitait  à  s'asseoir.  Labrunie  et
Gautier prirent place avec des gestes incertains, comme si c'était
la première fois qu'ils effectuaient cette opération.
Héloïse se précipita dans les bras de son amie et elles restèrent
plusieurs secondes serrées l'une contre l'autre.

 Que  s'est-il  passé ?  interrogea-t-elle  la  première,
écarquillant les yeux devant le coquard qu'arborait Allyre
et la blessure au visage de Corinne.

Fortuné  lui  fit  un  clin  d'œil  discret  avant  de  se  tourner  vers
Gautier et Labrunie :

 Corinne  est  revenue.  Elle  va  bien,  mais  il  y  a  eu  une
violente dispute dans votre appartement entre l'homme qui
l'accompagnait  et  nous.  En  réalité,  si  elle  avait  disparu
depuis plus de deux semaines, c'est que... cet homme, qui
l'avait  aimée jadis,  l'a retrouvée à Paris pour la forcer à
l'épouser.  Elle  a  réussi  à  l'attirer  ici  hier  soir  en  lui
promettant  qu'elle  romprait  devant  lui  avec  Théodore.
Hum... Bien sûr, les choses ne se sont pas passées comme
l'homme l'entendait,  et  il  est  devenu violent.  Pendant  la
dispute,... il est passé par la fenêtre !

 Comme cela, zou... ? dit Gérard.
 Euh... oui, répondit Fortuné.
 Et  les  coups  de  feu  que  les  voisins  ont  entendus ?  dit

Gautier.
Fortuné avait oublié les coups de feu.

 Des voisins ont entendu des coups de feu ? questionna-t-il.
 Oui, répondit Gautier. Nous en avons rencontré deux en

bas qui en discutaient encore.
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 Ah, oui !...
Mais  aucune  explication  ne  suivit.  L'imagination  de  Fortuné
était à sec. Allyre prit le relais :

 Cela, c'est une autre histoire. Voilà : des sergents de ville
ont été appelés par le commissaire pour chercher le corps
de cet homme, tué sur le coup, et ils ont été pris à partie
par  des  individus  qui  faisaient  la  fête  dans  les  ruines
derrière la chapelle. Les sergents ont tiré deux coups de
feu en l'air pour s'en débarrasser.

 Drôle de façon de faire, remarqua Gérard.
 C'est pourtant bien la vérité, insista Allyre. Vous ne pensez

tout de même pas qu'il y a eu une insurrection impasse du
Doyenné  en  votre  absence !  Ou  bien  que  Vidocq  et  sa
bande sont venus poursuivre ici des brigands !...

 Non, bien sûr, admit Gérard en bâillant.
Voyant que Gautier et Labrunie risquaient de s'endormir dans
les fauteuils, Fortuné se leva :

 Chers  amis,  vous  voilà  rassurés.  Je  vous  raccompagne.
Nous  sommes  tous  bien  fatigués.  Nous  parlerons
davantage  lorsque  nous  serons  plus  frais...  Ah,
j'oubliais !...  Cet homme que vous voyez là – il désigna
Théodore toujours endormi à côté de Corinne – est mort !

 Hein ?! s'écria Gautier pendant que Gérard secouait la tête
nerveusement.

 Enfin... pour l'instant, compléta Fortuné.
 ...
 L'ancien  amant  de  Corinne,  expliqua-t-il  gêné,  avait  la

carrure  de  Théodore.  Après  sa  chute,  sa  tête  était
méconnaissable,  vous  imaginez...  Quand  nous  sommes
descendus  à  son  chevet,  Corinne,  Allyre  et  moi  –  car
Théodore avait été assommé par ce monsieur –, avons été
rejoints  par  le  commissaire  qui  habite  en  face.  Il  a  cru
reconnaître  Théodore  et  a  pensé  qu'il  s'agissait  d'un
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accident.  Nous  ne  lui  avons  pas  encore  appris  qu'il  se
trompait.

 Non, bien sûr, je comprends bien, commenta Gautier qui
ne comprenait rien du tout.

 Bon, dit Gérard en se levant. Allons annoncer ces bonnes
nouvelles à nos amis en-dessous !

 À  votre  place,  j'attendrais  un  peu  que  les  choses
s'éclaircissent, se permit Allyre.

 Oui, en effet, admirent à la fois Gautier et Labrunie qui
aperçurent enfin le coquard qu'il avait à l'œil.

Les deux poètes se dirigèrent en silence vers la porte du salon.
 Donc,  Théodore  est  mort  pour  quelque  temps ?...,

interrogea Gautier en jetant un dernier regard en direction
du canapé.

 Oui, dit Allyre en les raccompagnant jusqu'à l'escalier. Il
passera vous voir lorsqu'il sera rétabli. Le mieux est que
vous évitiez de parler de lui pour l'instant. Et ne soyez pas
étonnés  si  des  voisins  vous  transmettent  leurs
condoléances...

Gautier  était  déjà  dans  l'escalier  lorsqu'il  remonta  deux
marches :

 Vidocq  était  donc  là ?  interrogea-t-il  avec  des  yeux
agrandis par la curiosité.

 Chut ! répondit Allyre en lui adressant un clin d'œil que
Gautier  lui  renvoya avant  de reprendre la  descente  d'un
pas mal assuré.

Héloïse  était  restée  assise.  Elle  souriait  à  Fortuné,  qui  lui
souriait.

 Tout va bien, Fortuné ? demanda-t-elle.
 Tout va bien, répondit-il.
 Vous me direz demain ce qui s'est vraiment passé ?
 Promis, Héloïse.

Elle partit au fond de l'appartement en quête d'un canapé ou d'un
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lit et Fortuné n'osa pas la rejoindre. Il se cala au mieux dans son
fauteuil et, comme Allyre, essaya de se rendormir. Il rédigea un
mot afin de prévenir Charles Lefebvre qu'il s'absenterait pour la
journée, lui demandant de l'excuser et de ne pas s'inquiéter si la
police venait le chercher au bureau Veritas. Tout cela, dit-il, était
lié  au  cinquième  anniversaire  de  la  Révolution  de  juillet  –
beaucoup de gens prenaient un ou deux jours de congés à cette
occasion – et il  fournirait  toutes les explications à son retour
mardi ou mercredi. 
Il  voulait  réfléchir  à  la  manière  dont  ils  pourraient  aborder
Pépin,  Melle  Camelu  ou  Boireau  s'ils  parvenaient  à  les
retrouver, mais il s'endormit aussitôt.

Il  fut  réveillé  vers  sept  heures  par  un  grand  cri.  Il  vit  que
Corinne n'était plus sur le canapé et saisit son pistolet.

 C'est  Corinne,  dit  Théodore  d'une  voix  encore  pâteuse.
Sans doute qu'elle aura vu un chien... Elle a horreur des
chiens.

Un animal à poils gris pénétra dans le salon. Une exclamation
de surprise échappa en même temps à Allyre et à Fortuné :

 Champoiseau !

Plan de bataille

Corinne avait été réveillée avant ses compagnons par la lumière
du jour. Après un peu de toilette, elle s'apprêtait à aller secouer
Héloïse lorsqu'elle avait entendu un léger bruit sur le palier. En
ouvrant la porte, elle s'était trouvée face à Champoiseau et son
chien.

 Quoi,  il  n'est  pas  méchant  mon  chien !  s'exclama
Champoiseau. C'est même la première fois qu'il fait peur à
quelqu'un ! Veuillez nous excuser, mademoiselle, ajouta-t-
il penaud avant d'entrer et de laisser Hugo sur le palier, où
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l'animal se coucha en soupirant.
Théodore avait déjà replongé dans les bras de Corinne. Héloïse
apparut  dans  un  couloir,  la  mine  aussi  défaite  que  ses
compagnons. Tous furent surpris de voir aussi paraître la vieille
dame,  qu'ils  avaient  oubliée.  Le  sourire  de  celle-ci  se  figea
lorsqu'elle  vit  dans  son  salon  tout  ce  monde  qu'elle  ne
connaissait pas. Son regard se posa sur Théodore et Fortuné, qui
s'approcha de son oreille et lui cria des remerciements pour son
hospitalité. Il lui présenta Corinne, la « grande amie » de Gérard
arrivée « sans encombre » dans la nuit. Le visage de la femme
s'éclaira  lorsqu'elle  aperçut  Corinne,  qui  l'embrassa  pour  la
remercier. Mais elle fut un peu interloquée par les blessures au
visage d'Allyre et de Corinne. Ce n'était pas le moment de se
lancer dans une conversation, aussi les six amis convinrent-ils
de  descendre  d'un  étage  en  quête  d'un  endroit  calme  dans
l'appartement de Rogier et Gérard. Devant la porte de celui-ci,
Champoiseau se tourna vers son chien – que Corinne avait pris
grand  soin  d'éviter  dans  l'escalier  –  et  lui  intima  d'une  voix
forte :

 Hugo, tu restes là !
Fortuné se dit que si Gautier avait l'ouïe fine, il allait surgir à
moitié nu en entendant interpeller ainsi son grand ami, mais rien
ne se produisit.
Ils se faufilèrent à pas de loup jusqu'à la cuisine, la seule pièce
où ils ne trouvèrent personne endormi. En passant dans le grand
salon,  Fortuné eut  un haut  le  cœur.  Il  devina que Corinne et
Théodore  éprouvaient  aussi  des  sentiments  mêlés.  La  jeune
femme détourna le regard de la porte fenêtre qui venait d'être le
décor d'événements dramatiques. Fortuné observa le parquet et
devina les contours légers d'une récente mare de sang. Allyre
avait nettoyé les lieux en fin de soirée.
Pendant  que  Théodore  et  Corinne  s'affairaient  pour  préparer
sans bruit un déjeuner improvisé, Allyre et Fortuné firent pour
Héloïse un résumé de la bataille rangée de la nuit passée. Ils lui
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expliquèrent,  ainsi  qu'à  Champoiseau,  comment  Damaisin  et
Corinne étaient sur la piste de comploteurs qui en voulaient très
certainement à la vie du roi. Entre deux bouchées de pain, de
fromage et de rôti de veau, tous remercièrent Champoiseau pour
le concours qu'il  avait  apporté à la  recherche de Corinne.  Le
vieil  homme  exprima  à  celle-ci  la  peine  que,  d'une  certaine
façon, il ressentait à savoir que Damaisin était  mort sans que
l'on sache bien quelles étaient ses intentions.
Une  chose  intriguait  Fortuné.  Il  demanda  à  Champoiseau
pourquoi il était revenu ce matin. Ce dernier répondit qu'un peu
plus  tôt,  il  avait  surpris  un  homme  surveillant  son  échoppe
d'écrivain public.

 Un homme de Vidocq ? questionna Corinne.
 Probablement, répondit-il.
 C'est étonnant, dit Fortuné. Normalement, il nous attend ce

matin à son bureau.
 Peut-être a-t-il anticipé que nous ne nous y présenterions

pas, avança Corinne.
 En tout cas, continua Champoiseau, cela m'a paru étrange

car, pour moi, la mission de Vidocq s'était achevée cette
nuit. C'est pourquoi je suis venu aux nouvelles.

Ils avalèrent une dernière bouchée, burent un dernier verre de
vin et remirent les choses en ordre avant de plier bagage pour se
diriger  vers  les  ruines de l'ancienne église  de Saint-Louis  du
Louvre, où ils étaient sûrs de ne déranger personne. Le soleil
perçait un peu à travers les nuages.

 Bien,  reprit  Fortuné  une  fois  qu'ils  furent  tous  assis.
Héloïse et M. Champoiseau – puis-je vous appeler Pierre ?
–,  une  longue  journée  nous  attend.  Voulez-vous  en  être
avec nous ?

 J'en  suis  déjà  depuis  quelque  temps  et  ce  n'est  pas
aujourd'hui  que  je  vais  me  retirer,  Fortuné,  répondit
Champoiseau,  signifiant  ainsi  qu'il  acceptait  avec plaisir
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qu'on l'appelle Pierre.
 Je resterai  aussi  des vôtres,  si  vous le  permettez,  ajouta

Héloïse.
 Merci mes amis. Voici la situation. Il est probable qu'un

attentat contre le roi ait lieu demain lors de la revue de la
Garde. Le comportement de deux hommes – un ouvrier
lampiste  nommé  Victor  Boireau  et  un  épicier  nommé
Pépin  – le  laissent  fortement  penser  et  nous font  croire
qu'ils y sont associés de près ou de loin. Une demoiselle
Camelu semble être dans les confidences de Pépin et en
sait sans doute plus que nous sur le sujet. Nous avons les
adresses de ces trois personnes, mais, sauf erreur, Corinne,
nous ne connaissons que le visage de Boireau.

 En effet,  précisa  Corinne,  je  n'ai  jamais  vu ni  Pépin  ni
Melle Camelu. Camille connaît aussi le visage de Boireau,
mais je doute qu'elle soit d'accord pour nous accompagner
au risque de se retrouver face à lui.

 À toi de voir si tu souhaites le lui demander. Tu la connais
mieux que nous, dit Fortuné. Il ne faudrait pas que Boireau
la repère...  Il  y a des chances pour que des hommes de
Damaisin  surveillent  encore  ces  trois  adresses.  J'espère
que ni la police ni Vidocq n'ont eu vent de tout cela, et
qu'ils ne surveillent pas eux aussi  ces personnages – ou
pire,  qu'ils  ne  les  ont  pas  arrêtés.  Il  faudra  être  très
vigilants,  sans  compter  que  nous  ignorons  combien  de
personnes  au  total  sont  impliquées...  Nous  avons  donc
vingt-quatre heures pour trouver Pépin, Camelu et Boireau
et leur faire dire l'heure et le lieu précis de l'attentat... et les
mettre  hors  d'état  de  nuire  ou  bien  prévenir  la  police.
L'idéal serait que nous puissions démêler l'écheveau entier
de ce complot et identifier ses auteurs, afin de savoir s'il
est l'œuvre de républicains, d'illuminés, de légitimistes, de
bonapartistes, de provocateurs de la police ou que sais-je
encore.
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 Qu'envisages-tu ?  questionna  Allyre.  Que  nous  nous
séparions  en  trois  groupes  pour  nous  rendre  à  ces  trois
adresses ?

 Je propose plutôt que nous commencions par essayer de
trouver cette Melle Camelu. C'est sans doute elle la moins
méfiante des trois. 

 Mais ne risque-t-on pas de laisser filer Pépin ou Boireau
pendant ce temps-là ? demanda Théodore.

 J'ai  l'impression  que  Boireau  sait  finalement  peu  de
choses,  répondit  Fortuné.  Il  est  jeune  et  me  paraît
imprudent et inexpérimenté. Je me trompe peut-être, mais
si je complotais contre le roi, je me garderais de faire trop
de confidences à un gars comme lui. Sans doute pourrait-il
nous mettre sur  la  piste de complices,  mais  il  a  montré
qu'il était méfiant et violent – au moins avec les femmes.
Étant donné nos faibles forces, je ne m'attaquerais pas à lui
en premier lieu. Quant à Pépin, s'il y a vraiment un attentat
projeté demain,  je  crois qu'il  en sait  beaucoup. C'est  un
républicain prêt à combattre – il l'a montré en juin 1832 –
mais je doute qu'il agisse lui-même directement. Si nous
l'attaquons de front, il sait qu'il lui suffit de se taire jusqu'à
demain  pour  que  ses  complices  puissent  agir  en  toute
impunité.

Fortuné fit une pause et reprit :
 Pépin et Boireau ressemblent davantage à des fanatiques

qu'à des républicains. Je pense qu'il est inutile d'essayer de
les interroger en les menaçant ou en leur promettant de
l'argent.  Pour  mettre  en  confiance  rapidement  et  faire
parler  quelqu'un qui  a  des  informations  sur  un complot
contre la vie du roi – je pense à Melle Camelu –, je ne vois
qu'une solution : organiser une petite tromperie que, à cinq
ou six, nous ne serons pas trop nombreux pour mettre en
scène.

Champoiseau,  Théodore,  Allyre,  Héloïse  et  Corinne  se
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regardèrent. Ils avaient l'impression de ne pas tout comprendre.
 Et qui dit mise en scène, poursuivit Fortuné, dit costumes.

Nous allons nous déguiser !
 Nous déguiser ?! répéta Héloïse.
 Oui.  N'oublions  pas  que  Vidocq  et  ses  hommes

connaissent  Théodore  et  moi-même  et  qu'ils  possèdent
toujours le portrait de Corinne...

 Vous avez fait faire mon portrait ! s'exclama Corinne.
 Oui, et il est aussi réussi... que le modèle, avoua Fortuné.

Moins nous serons reconnaissables aujourd'hui, plus nous
aurons de chance d'échapper à Vidocq s'il nous recherche
– ainsi qu'à la Préfecture de police, qui a dû déjà prendre
connaissance des événements de la nuit. Il est également
nécessaire  de  nous  déguiser  afin  de...  Où  habite  cette
Camelu, Corinne ?

 Dans  une  maison  de  la  rue  de  la  Roquette,  répondit  la
jeune femme.

 Bien.  Nous  devrons  donc  ressembler  à  des  ouvriers  du
faubourg Popincourt. Si jamais la Camelu doit confier des
secrets à d'autres, elle le fera plus facilement à des gens du
peuple qu'à des bourgeois. Enfin, il y a une dernière raison
à ces déguisements...

Tout le monde restait silencieux. Personne ne voyait où Fortuné
voulait en venir.

 Tu ne vois pas, Théodore ? demanda-t-il.
Le visage de son ami s'éclaira :

 Si... c'est parce que je suis mort !
 Tout à fait.
 Vous  parliez  d'une  petite  tromperie,  intervint

Champoiseau. Qu'entendez-vous par là ?
Fortuné réfléchit à voix haute :

 Si nous arrivions à convaincre Melle Camelu que la police
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va  tomber  aujourd'hui  sur  le  dos  de  Pépin  et  de  ses
complices,  il  y  a  de  fortes  chances  qu'elle  courrait  le
prévenir et que Pépin, à son tour,  chercherait  à prévenir
celui ou ceux qui contrôlent la machine infernale.

 Sauf s'il décide de jouer son va-tout et d'ignorer le danger,
dit Allyre.

 Oui,  c'est  un  risque  à  courir...  Si  ce  stratagème  ne
fonctionne pas, il faudra en imaginer un autre.

 Fortuné,  j'ai  aussi  une  proposition  à  te  faire  –  Allyre
passait au tutoiement. Je t'avais promis de me renseigner
sur Damaisin auprès d'amis républicains. Je n'ai pas pris le
temps  de  le  faire.  Mais,  si  vous  êtes  d'accord,  j'irai  ce
matin  à  Sainte-Pélagie8 interroger  quelques  chefs
républicains  qui  s'y  trouvent  encore.  Je  crois  nécessaire
d'interroger  toutes  les  personnes  susceptibles  de  nous
éclairer sur l'existence de ce complot.

 Mais la plupart des républicains ne s'en sont-ils pas évadés
il y a deux semaines ? demanda Théodore.

 Si, un grand nombre. Mais je ne veux pas laisser passer la
possibilité d'interroger ceux qui y sont encore.

 Allyre, commença Fortuné, crois-tu que ?...
Tous le regardèrent, attendant la fin de sa phrase.

 …  que  les  chefs  républicains  se  sont  enfuis  de  Sainte-
Pélagie pour se trouver à la tête de leurs sections demain,
si le roi est tué ?

Allyre  se  trouva  aussi  surpris  par  la  question  que  Théodore,
Corinne, Champoiseau et Héloïse :

 Je n'y avais pas pensé, avoua-t-il.
 Dans ce cas, poursuivit Champoiseau, c'est aller se mettre

dans  la  gueule  du  loup  que  de  se  rendre  là-bas  pour
s'enquérir d'un complot contre le roi...

8 Prison parisienne qui a accueilli de nombreux détenus républicains dans les années 1830.
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 Me voilà prévenu, mes amis, dit Allyre. Je redoublerai de
précautions.  Mais,  encore  une  fois,  je  ne  peux  laisser
passer cette possibilité d'en savoir plus. 

 Et  comment  comptes-tu  t'y  introduire ?  questionna
Corinne.

 Je connais l'avocat Michel de Bourges, l'avocat qui défend
les  Républicains  au  tribunal.  Je  vais  passer  chez  lui.  Il
acceptera  certainement  de  m'accompagner  lorsqu'il
apprendra ce dont il s'agit.

Fortuné regarda tout le monde avant de revenir à Allyre :
 Tu as notre bénédiction. Sois prudent...

Il prit un moment de réflexion et dit :
 Si, dans le courant de la journée, nous devons nous rendre

à différentes adresses puis nous retrouver ensuite, il nous
faut un système pour communiquer à tout moment depuis
divers lieux...

Héloïse pointa son index vers Fortuné :
 Vous avez une idée derrière la tête, Monsieur Petitcolin ?...
 S'il  vous plaît,  Melle Raincourt ? répondit-il  en fronçant

les sourcils.
 Tu penses à quelque chose, Fortuné ? l'interrogea-t-elle à

nouveau.
 Ah, je comprends mieux, dit-il en rougissant. Oui. Si nous

pouvions compter sur Zoé, il  nous serait  possible de lui
adresser des messages par des vas-y-dire9, qu'elle pourrait
ensuite retransmettre aux uns et aux autres.

 Zoé remplira efficacement cette mission, assura Allyre. Je
vais  lui  demander  de  ne  pas  bouger  de  la  maison
aujourd'hui.  Théodore,  tu  indiqueras  notre  adresse  à
chacun.

 D'accord, répondit l'intéressé. Et prépare une explication à
lui présenter pour expliquer ton œil en gelée ! ajouta-t-il

9 Enfants à qui l'on demande de porter un message en échange d'une récompense.
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en riant.
Allyre souhaita bon courage à la petite assemblée et se retira.

 Bien, dit Fortuné en se levant. Allons nous préparer avant
d'approcher Melle Camelu.

Faubourg Saint-Antoine

Fortuné et Théodore accompagnèrent Champoiseau chez lui, au
Palais  Royal,  afin  de  lui  emprunter  des  vêtements.  Théodore
répugnait à l'idée de revêtir des « hardes » du vieil homme, mais
son ami se  réjouissait  de disposer d'aussi  bons déguisements.
Pendant ce temps-là, les deux jeunes femmes faisaient un détour
par la mansarde de l'île Saint-Louis pour obtenir des vêtements
d'ouvrière auprès de Camille. Tous s'étaient donné rendez-vous
devant l'adresse de la femme Camelu, rue de la Roquette.
En sortant de chez Champoiseau, Fortuné confia à un cocher
une lettre à l'intention de Charles Lefebvre, le priant de l'excuser
de son absence. Ils hélèrent ensuite un fiacre pour se rendre à
l'entrée  du  faubourg  Popincourt.  Peu  rassuré  par  leur
accoutrement, le cocher demanda à voir la couleur de l'argent
avant  de  les  faire  monter.  Pendant  le  trajet,  Champoiseau
contempla ses acolytes d'un air amusé. À ses côtés se tenaient
deux faux ouvriers en blouse, coiffés l'un d'une casquette, l'autre
d'un bonnet et chaussés de gros souliers que Champoiseau était
allé emprunter à des amis.
Le fiacre  déposa les  trois  hommes place  de la  Bastille  et  ils
poursuivirent à pied jusqu'à la rue de la Roquette. Ils s'arrêtèrent
à une cinquantaine de mètres de la maison, fouillant du regard
les alentours afin de repérer si quelqu'un montait la garde.
Peut-être  Melle  Camelu  travaillait-elle  loin  d'ici  dans  la
journée ?  Comment  feraient-ils  pour  la  trouver ?  Peut-être
valait-il mieux essayer de trouver Pépin, ou même Boireau ?...
Il  était  environ  dix  heures  trente  du  matin  et  la  chaleur
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commençait à monter.
Champoiseau  repéra  l'homme  le  premier :  assis  au  bas  d'un
immeuble  sur  une  chaise,  ne  parlant  à  personne,  lisant  un
journal, mais jetant des coups d'œil réguliers sur le bâtiment de
Melle Camelu.
Champoiseau proposa :

 J'ai le moyen de savoir si c'est un homme de Damaisin. Si
c'est le cas, ce n'est peut être pas un mauvais bougre. Et si
nous  l'abordons  doucement,  il  y  a  des  chances  qu'il  se
range à nos côtés.

Fortuné et Théodore jugèrent qu'il était en effet risqué d'attendre
Corinne  et  Héloïse,  sans  savoir  quand  elles  arriveraient.  Ils
dirent à Champoiseau qu'il pouvait y aller. Ils le virent se diriger
vers le guetteur, suivi comme une ombre par Hugo qui tirait la
langue. À dix mètres de l'homme, Champoiseau sortit un petit
objet de sa poche et le lui tendit. L'homme se leva, replia son
journal  et  ce  fut  lui  qui  adressa  la  parole  en  premier  à
Champoiseau.  Théodore  et  Fortuné  ne  pouvaient  entendre  ce
qu'ils se disaient. Le vieil homme avait replié un bras derrière
son dos et leur fit un signe discret de sa main, indiquant qu'ils
pouvaient se rapprocher. Il fit un pas vers eux et leur adressa un
clin d'œil :

 Mes amis, ce monsieur vient d'apprendre les circonstances
brutales de la mort de M. Damaisin. Il sait que nous ne
sommes pas de la police et est d'accord de répondre à nos
questions.

Théodore et Fortuné ne comprirent pas comment Champoiseau
avait convaincu l'homme de collaborer, mais il était clair que ce
n'était pas le moment de savoir. Celui-ci avait un gros nez en
forme  de  crochet  qui  rejoignait  presque  ses  lèvres.  Il  leur
expliqua  que  Melle  Camelu  déjeunait  tous  les  jours  à  onze
heures trente dans un estaminet rue de Charonne, et qu'il restait
là afin d'attendre la relève d'un autre membre de la bande de
Damaisin.  Il  accepta  cependant  de  les  accompagner  jusqu'à
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l'estaminet puis les quitta après leur avoir donné une description
de Melle Camelu et avoir encaissé une belle pièce. À ses yeux,
Damaisin étant mort, sa mission était terminée. 
Théodore rebroussa chemin vers la rue de la Roquette afin de
surveiller  l'arrivée  de  Corinne  et  Héloïse,  et  Fortuné,
Champoiseau et Hugo pénétrèrent dans la gargote. Fortuné se
trouvait donc au cœur de ce faubourg que Zoé Bureau souhaitait
qu'il découvre, l'un de ceux qui fournissaient Paris en émeutiers
à chaque soubresaut de la capitale et qui avaient été décimés par
le  choléra  en  1832  à  cause  d'un  surpeuplement  et  d'une
insalubrité  que  la  municipalité  faisait  peu  d'efforts  pour
combattre.
Certains  clients  commandaient  un  repas  complet,  d'autres
arrivaient avec du pain, un morceau de charcuterie ou une boîte
en fer blanc contenant une soupe à la viande et aux légumes. Ici,
les femmes n'hésitaient pas à relever leurs jupes pour s'asseoir.
Certaines  croisaient  les  genoux  l'un  sur  l'autre,  comme  un
homme.
Fortuné  surveillait  la  porte  dans  l'attente  de  voir  apparaître
Corinne, Héloïse et Théodore ou une femme ressemblant à la
Camelu. Il n'en revenait pas que son déguisement lui permette
de passer aussi inaperçu.
Champoiseau  avait  commandé  à  boire  et  à  manger.  Il  posa
devant Fortuné une épingle de cravate ornée d'un serpent :

 Elle  appartient  à  Damaisin.  Quand  je  l'ai  vue  sur  son
cadavre hier soir,  j'ai  pensé qu'elle me serait  dorénavant
plus utile à moi. De toute façon, elle n'aurait pas fait long
feu  sur  lui.  Vous  voyez,  j'ai  eu  raison.  Lorsque  je  l'ai
montrée à son homme de main, tout à l'heure, il a aussitôt
voulu savoir d'où je la tenais. Je lui ai demandé le nom de
son propriétaire et j'ai pu ainsi vérifier qu'il ne travaillait ni
pour  la  Préfecture  ni  pour  Vidocq,  mais  bien  pour
Damaisin. 

Fortuné ne trouva rien à redire.
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Déjà onze heures et quart. Il fallait réfléchir et agir rapidement.
Fortuné exposa son plan à Champoiseau puis ressortit du café
pour surveiller les alentours. Après quelques minutes, il aperçut
une petite femme blonde d'une trentaine d'années se diriger vers
l'entrée  du  café.  Elle  correspondait  en  tous  points  à  la
description  faite  par  l'homme  de  main  de  Damaisin.  Pas  de
doute,  c'était  bien  Melle  Camelu.  Fortuné  la  laissa  entrer  et
regarda  si  Théodore,  Corinne  et  Héloïse  arrivaient.  Il
commençait à s'impatienter et à se dire qu'en l'absence de ses
trois amis, il faudrait imaginer d'autres moyens pour manœuvrer
la Camelu, lorsqu'il vit enfin le trio apparaître. Perdu dans ses
réflexions,  Fortuné  avait  oublié  que  les  deux  jeunes  femmes
avaient changé de tenue. Corinne était vêtue d'une robe brune
que recouvrait un petit châle orange à franges vertes et Héloïse,
d'une robe couleur raisin de Corinthe. Elles avaient aussi eu le
temps de défaire leurs coiffures et de revêtir des chapeaux de
tissu.  Certains  de  leurs  charmes  étaient  moins  voyants  qu'à
l'accoutumée et cela les aidait à passer plus inaperçues.
En  trois  minutes,  Fortuné  indiqua  à  ses  amis  le  rôle  qu'ils
devaient jouer, puis regagna discrètement sa place dans le café.
Il s'installa de manière à tourner le dos à la Camelu , en face de
Champoiseau. Environ cinq minutes plus tard, ce fut au tour de
Corinne,  Héloïse  et  Théodore  de  pénétrer  dans  l'estaminet.
Plusieurs hommes tournèrent la tête vers les deux femmes, les
dévisageant avec intérêt. Les trois amis parvinrent à trouver une
place  entre  leurs  deux  camarades  et  la  dame  Camelu.  La
manœuvre imaginée par Fortuné était risquée. Mais il comptait
sur le fait que, dans l'émotion, la Camelu raisonnerait peu. Dans
le doute et l'urgence, calculait-il, elle craindrait le pire plutôt que
le probable.
Théodore avait commandé à déjeuner pour les deux femmes et
lui. Fortuné savourait son repas et discutait à voix basse avec
son convive,  qui  laissait  parfois  échapper  des  « oh ! » et  des
« ah ! », sans toutefois élever trop le ton dans l'ambiance plutôt
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calme de la gargote. La Camelu mangeait goulûment et aurait
bientôt fini son plat. Champoiseau haussa le ton le premier :

 Non, n'insiste pas, je ne t'accompagnerai pas !
Plusieurs têtes se tournèrent vers lui.

 J'ai demandé congé à mon patron et tu me laisses tomber !
rétorqua Fortuné en frappant du poing sur la table.

Champoiseau lui fit signe de parler moins fort et reprit plus bas,
mais de manière à être entendu tout de même par quelques-uns :

 Laisse-moi encore réfléchir.  Ce que tu  me dis  n'est  pas
bon...  Je  n'ai  plus  l'âge  de  courir...  Les  grands
rassemblements comme cela, c'est... c'est trop dangereux.

Fortuné se pencha vers son interlocuteur en jetant autour de lui
des regards de conspirateur qui n'échappèrent à personne. Mais
personne  n'entendit  la  suite  de  leur  conversation.  La  Camelu
leur prêtait une oreille attentive.
Renonçant finalement à saisir quoi que ce soit, elle se leva et se
dirigea vers le comptoir. L'une des deux jeunes femmes, celle
qui se trouvait le plus près du vieil homme et de son compère –
c'était Corinne – attira vivement à elle ses deux compagnons et
leur parla à voix basse, mais avec beaucoup d'excitation, de la
revue de la garde nationale, demain, provoquant l'étonnement de
ceux-ci.  Le  vieil  homme  et  l'autre,  trouvant  que  l'endroit
manquait d'intimité,  maugréèrent, demandèrent leur compte et
quittèrent  l'établissement,  suivis  par  de  nombreuses  paires
d'yeux.
C'est Héloïse qui raconta à Fortuné ce qui suivit.
La Camelu, apparemment peu pressée de partir, avait observé
tout  ce  manège.  Elle  se  dirigea  enfin  vers  la  porte  puis,  au
dernier moment, se ravisa et revint vers Corinne.

 Excusez-moi,  lui  dit-elle  à  voix  basse.  J'ai  entendu  ces
messieurs  parler  d'un  danger  à  venir.  Parlaient-ils  de  la
revue de la Garde, demain ? Je compte m'y rendre. Avez-
vous entendu ce qu'ils disaient ?

Corinne regarda ses deux compagnons qui ne dirent rien, puis
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tendit un tabouret à la Camelu :
 Ils ont parlé d'une machine infernale qui devait exploser

au passage du cortège, au milieu de la foule.
Heureusement que la jeune femme blonde avait un tabouret en
dessous d'elle. Elle manqua tout de même presque d'en tomber,
tellement  la  précision  de  l'information  la  surprit.  Corinne  lui
retint le bras.

 Vous vous sentez mal ? Voulez-vous un verre de vin ? lui
demanda-t-elle.

 Merci... Non.
La Camelu reprit un peu de sa contenance et questionna :

 Comment  ces  hommes  le  savent-ils ?  C'est  sans  doute
juste une rumeur... Il en court plein.

 Je  le  crois  aussi,  dit  Corinne.  Elle  regarda  ses  deux
compagnons.  Nous n'avons pas tout  entendu,  et  ils  sont
partis assez vite.

 Si, ajouta Héloïse, j'ai entendu le plus jeune dire que la
police avait arrêté des conspirateurs et que lui-même avait
été questionné.

La Camelu semblait indécise et angoissée.
 Vous n'êtes pas d'ici... Je ne vous ai jamais vues... dit-elle

après  un  moment  aux  deux  femmes,  avec  un  regard
méfiant qu'elle n'osa pas poser sur Théodore.

Ce dernier restait silencieux et comme indifférent.
 Non, répondit Corinne, nous sommes venues de province

pour assister à la revue demain.
 Bah, tout cela n'est que balivernes ! conclua la Camelu en

se levant brusquement.
On ne pouvait savoir si elle évoquait la réponse de Corinne ou
la perspective d'un attentat. Elle sortit du café sans un mot.

Rares furent les clients qui virent la porte s'ouvrir à nouveau et
Fortuné passer la tête en poussant du pied le chien Hugo, qu'il
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désigna du menton à ses trois amis attablés.  Héloïse saisit  le
message et prit dans son assiette un morceau de viande qu'elle
descendit à hauteur du sol. Hugo comprit le message lui aussi.
Après avoir hésité une demi-seconde entre suivre son maître et
se remplir la panse, il se dirigea sans se presser vers Héloïse.
Fortuné referma la porte.

 Il  est  entre  de  bonnes  mains ;  nous  pouvons  filer  la
Camelu en toute discrétion, dit-il à Champoiseau.

Les  deux hommes  s'étaient  dissimulés  dans  un  renfoncement
proche de l'estaminet, où ils avaient quitté blouse et manteau.
Fortuné  avait  vissé  sa  casquette  sur  sa  tête.  La  Camelu  ne
pouvait  le  reconnaître.  Il  la  laissa  prendre  cinquante  mètres
d'avance et lui emboîta le pas. Champoiseau attendit un instant
puis embraya à leur suite. La femme rejoignit rapidement la rue
du  Faubourg  Saint-Antoine  par  l'extrémité  de  la  rue  de
Charonne. D'autres ouvriers et employés circulaient dans la rue
dans les deux directions. La place de la Bastille se trouvait à
quelques dizaines de mètres, cachée par un coude que faisait le
début de la rue. La Camelu se retourna une fois vivement. Elle
dévisagea plusieurs hommes, dont Fortuné qu'elle ne reconnut
pas, puis s'engouffra dans la boutique du numéro 1 de la rue du
Faubourg Saint-Antoine. C'était celle de Pépin.
Il ne s'y trouvait visiblement pas. Cela collait avec le fait que,
nulle  part  aux  alentours,  Fortuné  ne  voyait  un  homme  de
Damaisin en faction. Pépin avait vraisemblablement quitté les
lieux et l'homme l'avait suivi.
La  Camelu  pénétra  dans  son  logement  au  numéro  8,  un
immeuble de quatre étages dont elle ressortit rapidement, pour
entrer à nouveau dans la boutique. Fortuné s'était abrité derrière
un attelage qui attendait  d'être chargé.  Champoiseau avait  lui
aussi trouvé un poste d'observation, quelques dizaines de mètres
en retrait. La Camelu acheva devant la boutique une discussion
avec le garçon commis de Pépin.  Fortuné ne pouvait  rien en
percevoir.  Le  garçon  reprit  son  travail  dans  la  boutique.  La
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femme resta  pensive quelques instants.  Fortuné comprit  alors
qu'elle ignorait où se trouvait Pépin. Pourvu qu'elle poursuive
tout  de  même  sa  recherche,  se  dit-il.  Sinon,  comment
retrouveraient-ils l'épicier ?
La Camelu était manifestement d'un autre avis. Elle rebroussa
chemin  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  comme pour
reprendre la rue de Charonne et retourner travailler, cette fois-ci
d'un pas lent et sans lancer le moindre regard autour d'elle. Se
pouvait-il qu'elle suive une autre piste pour tenter de mettre la
main sur Pépin ? Fortuné en doutait.
Son  plan  tombait  à  l'eau.  Ils  n'allaient  pas  la  suivre  toute  la
journée dans Paris. Leur belle machination avait bien fonctionné
jusqu'au premier obstacle.
On ne pouvait tout prévoir.

François

Que  pouvaient-ils  faire ?  Les  cinq  amis  tenaient  un  rapide
conciliabule sous le porche d'un immeuble, où Théodore et les
deux jeunes femmes venaient d'arriver. Hugo avait retrouvé son
maître avec plaisir, mais il était bien le seul à manifester de la
joie.  Champoiseau,  Théodore,  Corinne  et  Héloïse  venaient
d'apprendre  que  la  filature  de  la  Camelu  s'arrêtait  là  et
s'interrogeaient avec Fortuné sur la conduite à tenir.
Fouiller  la  boutique  et  l'appartement  de  Pépin ?  Cela  était
risqué,  pouvait  prendre du temps et  il  était  peu probable que
l'homme laisse traîner chez lui des documents compromettants.
Le  dernier  espoir  se  nommait  Victor  Boireau,  l'ouvrier
ferblantier  par  qui  tout  cela  avait  commencé.  Corinne
connaissait son adresse et son visage. Il fallait retraverser Paris
pour essayer de le trouver. Mais s'il était en vadrouille comme
Pépin,  autant  chercher  une aiguille  dans une meule  de foin...
Néanmoins,  c'est  à  ce  dernier  espoir  que  Fortuné  et  ses
compagnons se raccrochèrent. Ils n'en voyaient pas d'autre.
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Fortuné ne voulait cependant pas s'en aller les mains vides.
 Ne partons pas trop vite d'ici, déclara-t-il.  Aucun d'entre

nous ne connaît le visage de Pépin. Nous pourrions très
bien le croiser en compagnie de Boireau sans même savoir
que c'est lui !

 Et ?... demanda Héloïse.
 Et...  Suivez-moi !  répondit  Fortuné  en  traversant  la

chaussée en direction de la boutique.
L'employé était assis devant une petite table sur laquelle il avait
déplié  un  journal,  lorsqu'il  vit  entrer  cinq  personnes  dans  le
magasin, davantage qu'il n'en avait sans doute reçu depuis que
le  patron lui  avait  confié  la  boutique  il  y  a  quelques heures.
Celle-ci  se composait,  outre cette table et quelques tabourets,
d'un petit comptoir et d'étagères qui couraient le long des murs,
du sol au plafond. Des sacs de grains, de fruits et de légumes
étaient  disposés  çà  et  là.  On  apercevait  au  fond  une  petite
arrière-boutique  où  s'alignaient  des  casiers  de  bouteilles  de
liqueur et de vin.
Le garçon avait une quinzaine d'années. Le poil poussait dru sur
son  menton  et  ses  cheveux  étaient  retenus  en  arrière  par  un
nœud. Il se leva d'un bon et replia son journal.

 Bonjour, commença Fortuné. Écoutez... Comme la femme
qui vient de vous interroger, nous aimerions savoir où se
trouve M. Pépin.

Il n'y croyait pas beaucoup, mais il ne fallait négliger aucune
piste.  Le  garçon  ouvrit  la  bouche comme s'il  manquait  d'air.
Cela faisait beaucoup de monde qui demandait après son patron
en  si  peu  de  temps.  Pouvait-il  être  complice  de  Pépin ?  se
demanda  Fortuné  en  répondant  aussitôt  par  la  négative.  Il
n'aurait su dire précisément pourquoi, mais il lui sembla que ce
jeune épicier ne pouvait pas être mêlé à un complot contre le
roi. 

 Comment vous appelez-vous ? lui demanda Fortuné.
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 François, Monsieur. Comme François Vidocq !
 …  comme  François  Vidocq !...  Bon..  hum...  Eh  bien

François,  nous  sommes  venus  de  Lyon  pour  obtenir
réparation auprès de votre patron d'une mauvaise affaire
dont il s'est rendu coupable...

 Pourquoi vous êtes tous déguisés ?
 …  Pourquoi  sommes-nous  tous  déguisés ?...  Qu'est  ce

que...
 Vous êtes des amis de Vidocq ? C'est pour ça ?
 Nous, des amis de Vidocq ?...
 Vous allez continuer longtemps de répéter ce que je dis ?
 Si je vais conti... Corinne, Théo... Aidez-moi, je vous en

prie !
Fortuné,  à  bout  d'arguments,  alla  s'asseoir  sur  un  tabouret.
Champoiseau fit  de même, essayant de masquer au mieux un
fou rire qui lui tordait le bas du visage. Les trois autres restèrent
debout, l'air amusé. 

 Et  elle,  elle  a  quoi  sur  la  joue ?  questionna  encore  le
garçon en désignant la blessure de Corinne.

Celle-ci reprit les rênes de la discussion :
 Bon ! François, qu'avez-vous à boire ?
 Je peux vous offrir de l'absinthe, répondit le garçon.

Sans attendre, il disparut dans l'arrière boutique et rapporta de
l'absinthe et de l'eau qu'il posa fièrement sur le comptoir. Cette
proposition  tombait  à  pic  pour  tout  le  monde.  Il  trouva  six
verres quelque part et les remplit généreusement, se comptant
dans le lot.
Ils rassemblèrent trois autres tabourets et s'assirent, pendant que
le jeune employé restait debout derrière le comptoir. Chacun prit
le temps de savourer son verre. Théodore se leva, mit des sous
sur le  comptoir  et  regagna son tabouret.  Se sentant l'objet de
regards insistants, il se leva à nouveau, déposa d'autres pièces
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sur le comptoir et le garçon remplit les verres une seconde fois.
Fortuné en profita pour chuchoter quelque chose dans l'oreille
de Corinne. Après un court instant, elle rompit une quiétude qui
aurait  pu  se  transformer  rapidement  en  sieste  pour  quelques-
uns :

 François, vous connaissez donc Vidocq ?
 Oui, j'ai lu ses aventures10.
 Et pourquoi vous semble-t-il que nous soyons déguisés ?
 Lui n'est  pas déguisé,  dit  le  jeune  homme en désignant

Champoiseau.  Mais  vos  deux  amis,  ils  sont  vêtus  en
ouvriers, mais ne sont pas des ouvriers.

 Pensez-vous que nous soyons des policiers ?
 Il  n'y  a  pas  de  femme  dans  la  police,  déclara-t-il

catégoriquement.
 En  effet,  continua  Corinne,  nous  ne  sommes  pas  des

policiers.
Elle resta cinq secondes sans parler, le temps de faire croître la
curiosité dans l'esprit du garçon.

 François, nous avons besoin de vous pour une mission de
la plus haute importance à laquelle nous vous demandons
de participer... aux côtés de Vidocq.

Les  yeux  de  François  s'ouvrirent  grands  comme des  culs  de
bouteille.  Corinne  lui  brossa  à  grands  traits  le  tableau  de
l'attentat  qui,  selon  toute  vraisemblance,  allait  viser  le  roi
demain. Elle expliqua que Pépin avait sans doute été entraîné
malgré  lui  dans  ce  complot,  mais  le  ricanement  de  François
n'échappa à personne. Elle lui demanda s'il connaissait Victor
Boireau,  mais  ce nom ne lui  disait  rien.  Accepterait-il  de les
accompagner rue Neuve-des-Petits-Champs, jusqu'à l'atelier de
Boireau, pour le cas où ils y rencontreraient Pépin ? Il fut tout
de suite d'accord.

 Attends une seconde, mon garçon !

10 Vidocq a publié ses Mémoires en 1828.
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La voix de Champoiseau avait tonné dans la petite boutique. Il
regardait le jeune épicier droit dans les yeux.

 Qu'une chose soit bien claire : un pas de travers, une bêtise
de ta part, et tu verras de quel bois je me chauffe !

François  jeta  un  œil  sur  la  canne-bâton  du  vieil  homme  et
acquiesça.
Il ferma la boutique et monta déposer la clé dans l'appartement
de Pépin.
Il était une heure trente de l'après-midi.
La petite troupe parcourut quelques dizaines de mètres jusqu'à la
place  de  la  Bastille,  observant  au  passage,  sur  la  gauche,
l'énorme éléphant de quarante pieds de haut construit en bois et
en plâtre et qui tombait en décrépitude depuis des années.
Fortuné regarda ses mains et vit  que ce n'était pas des mains
d'ouvriers.  La prochaine fois,  il  les noircirait  un peu...  ou les
garderait dans ses poches.
En  cabriolet,  les  six  aventuriers  rejoignirent  la  place  des
Victoires.  Leur  prochaine  étape,  que  chacun  espérait  plus
fructueuse que la précédente, était l'atelier où travaillait Victor
Boireau, rue Neuve-des-Petits-Champs.

Rue Neuve-des-Petits-Champs

L'atelier  de  ferblanterie  Vernert  était  situé  au  numéro  31.  Il
présentait  une  devanture  remplie  de  casseroles,  de  plats,  de
lanternes,  de  bassines  et  d'autres  ustensiles  en  étain.  Fortuné
s'étonna que,  en habitué  du quartier,  il  n'ait  jamais  remarqué
l'enseigne  qui  le  signalait  aux  yeux  des  passants.  Parmi  les
badauds et  les  clients  des cafés  alentours,  il  était  difficile  de
savoir  si  un  homme  de  Damaisin  surveillait  encore  l'atelier.
Peut-être  avait-il  été  averti  de  la  mort  de  leur  chef  par  son
complice qui surveillait la Camelu.
Comment  savoir  si  Boireau  se  trouvait  à  l'intérieur ?  C'est
Champoiseau  qui,  prenant  goût  aux  stratagèmes  de  Fortuné,
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avait  trouvé  le  premier  une  idée  durant  leur  trajet  jusqu'à  la
place des Victoires.

 Si  nous  ne  pouvons  entrer,  faisons-le  sortir !  avait-il
commencé.

Sa proposition consistait à simuler une altercation dans la rue
afin de provoquer un attroupement et de faire sortir les artisans
de  leur  boutique.  Dans  l'esprit  de  Champoiseau,  l'objet  de  la
dispute  pouvait  être  une  jolie  jeune  femme  comme  Héloïse
(toujours habillée en grisette),  aux prises avec son galant qui
pouvait être Théodore (toujours déguisé en ouvrier) et avec un
importun, qu'il restait à trouver.
S'avançant dans la rue Neuve-des-Petits-Champs, Fortuné et ses
amis passèrent devant l'atelier qu'ils laissèrent sur leur gauche,
puis s'arrêtèrent un peu plus loin à droite dans un café. Corinne
était la seule à pouvoir reconnaître Boireau, qu'elle avait aperçu
lors de l'altercation avec Camille. Elle prit soin de détourner le
visage en passant devant la devanture, afin d'éviter tout risque
que Boireau ne puisse la voir s'il se trouvait à l'intérieur.
La configuration du café se prêtait  assez bien à leur mise en
scène. En tendant le cou vers l'une des deux fenêtres, on pouvait
apercevoir  la  porte  de  l'atelier  un  peu  plus  loin  à  gauche.
Fortuné demanda à François de les avertir s'il voyait quelqu'un
entrer ou quitter la boutique, puis ressortit pour se diriger d'un
pas pressé vers  la  rue Vivienne,  laissant les  cinq autres ravis
d'étancher à nouveau leur soif dans cette chaude après-midi de
juillet. La température étouffante annonçait sans doute un orage.

Fortuné avait regagné sa place dans le café depuis cinq minutes
environ  lorsque  Théodore  et  Héloïse  en  ressortirent,  bras
dessus-bras  dessous  comme  deux  amoureux  en  goguette.
Presque aussitôt,  un sifflement  sonore  retentit  dans  la  rue,  le
genre de sifflement que beaucoup de jolies femmes redoutent et
qui  amuse  quelques-autres.  On  entendit  monter  le  ton  d'une
discussion. Quelques clients du café quittèrent leurs occupations
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pour aller voir ce qui se passait. Quand un cri se fit entendre,
tous  les  autres  clients,  y  compris  Fortuné  et  ses  amis,
s'attroupèrent dehors. Fortuné demanda à quelqu'un ce qu'il se
passait. 

 C'est le dandy, là, expliqua l'homme en désignant Narcisse
Roquebère. Il a dit à la belle qu'elle méritait un meilleur
parti que ce grand nabot.

Fortuné était en effet passé par l'étude des jumeaux Roquebère,
où  il  avait  eu  la  chance  de  tomber  sur  Narcisse  qui  avait
acquiescé avec enthousiasme à la demande de son ami. Comme
d'habitude, l'avoué en avait même fait un peu trop, trouvant le
temps  en  quelques  minutes  de  s'habiller  d'une  veste  et  d'un
pantalon blancs impeccables. Forçant à peine son tempérament,
il  s'employait  maintenant  à  flatter  Héloïse  de  tendres
compliments,  tout  en  agitant  sa  canne  et  en  se  moquant  de
l'ouvrier qui l'accompagnait.
Fortuné, Champoiseau, Corinne et François s'approchèrent, de
manière  à mieux apercevoir  la  vitrine de l'atelier  Vernert.  La
jeune  femme  restait  en  retrait,  toujours  pour  éviter  d'être
aperçue depuis la boutique.
Narcisse tenait en respect Théodore en pointant sa canne sous
son  menton  et  adressait  des  mots  doux  à  Héloïse.  Théodore
semblait ne savoir que faire, soit parce qu'il hésitait à répondre
aux provocations de l'autre, soit parce qu'il était paralysé par le
regard  des  passants  qui  s'agglutinaient  autour  d'eux.  Tout  à
coup, Narcisse passa la main dans les cheveux d'Héloïse. C'est
ce moment que choisit Théodore pour s'emparer de la canne et
la  casser  en deux,  soulevant  les  acclamations des badauds  et
quelques cris  chez les femmes.  Les deux hommes se jetèrent
alors l'un sur l'autre, Héloïse se précipitant pour les séparer.
À la devanture de l'atelier Vernert, trois figures étaient apparues.
Fortuné  adressa  un  coup  d'œil  à  Corinne.  Après  quelques
secondes, elle secoua la tête négativement.

 L'homme à droite, c'est l'ami de Pépin ! s'écria tout à coup
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François à côté d'elle.
Fortuné  lui  jeta  un  regard  noir,  lui  faisant  comprendre  qu'il
manquait  de  discrétion.  Mais,  autour  d'eux,  les  gens  ne  leur
prêtaient guère attention : ils se passionnaient davantage pour le
spectacle au milieu de la rue. Fortuné se rapprocha du garçon et
lui demanda :

 Tu connais cet homme ?
 Oui, il est venu plusieurs fois au magasin ! Mais il a rasé

ses favoris et sa moustache !
Corinne acquiesça. Fortuné poussa aussitôt François en retrait,
afin que Boireau ne pût l'apercevoir. Il aurait pu se douter plus
tôt que le jeune épicier connaissait le visage du ferblantier… Il
observa  attentivement  ce  dernier,  gravant  ses  traits  dans  sa
mémoire. Ainsi, Boireau venait de transformer son visage...
Théodore  et  Narcisse  roulaient  maintenant  dans  la  poussière,
échangeant des gifles et des coups. La chemise du premier était
déchirée en plusieurs endroits. Le second avait enlevé sa veste
et son gilet,  et  le blanc de son pantalon prenait peu à peu la
couleur  de  la  chaussée.  Fortuné  se  rendit  compte  qu'aucun
d'entre  eux  –  ni  même  Champoiseau,  son  auteur  –  n'avait
préparé de conclusion à cette mise en scène.  Il  se demandait
comment  tout  cela  pouvait  finir  lorsqu'un  sergent  de  ville
apparut,  avec  Hyacinthe  Roquebère  à  sa  suite.  Tous  deux se
jetèrent entre les deux combattants et parvinrent à les séparer,
sous les  applaudissements  du public  qui  n'était  pas habitué à
voir la police intervenir si rapidement et si efficacement (il est
vrai que depuis que les sergents de ville portaient l'uniforme –
ce qui était assez récent –, ils pouvaient moins se soustraire à
leurs devoirs).
Narcisse, Théodore et Héloïse prirent la direction du poste de
police  le  plus  proche.  L'attroupement  se  dispersa  aussitôt.
Derrière  la  devanture  de l'atelier  Vernert,  les  trois  silhouettes
avaient  disparu.  Les  frères  Roquebère  étant  d'éminents
représentants de la loi et de l'ordre dans le quartier, Fortuné se
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dit qu'ils parviendraient à sortir tout le monde de cette aventure
sans trop d'encombres. Le café se repeupla. De crainte de laisser
échapper  Boireau,  Fortuné  préféra  se  poster  dehors,  sur  un
tabouret, afin de mieux surveiller l'atelier. François insista pour
s'installer  à  ses  côtés  et  jouer  lui  aussi  son rôle  de  guetteur.
Champoiseau ressortit après un moment :

 Bon,  maintenant  que  nous  l'avons  repéré,  pouvons-nous
passer à l'action ?

Il serrait sa lourde canne-bâton. Fortuné essaya de le convaincre
à nouveau qu'ils ne devaient pas intervenir avant demain, sauf
menace  grave et  explicite.  Car,  s'il  était  réellement  impliqué,
Boireau aurait tout loisir, même sous la menace, de les mener de
fausse piste en fausse piste jusqu'au moment de la revue de la
Garde.

 Sauf  si  nous  arrivons  suffisamment  à  l'impressionner  et
que  cela  lui  donne  envie  de  raconter  sa  vie,  insista
Champoiseau en soupesant sa canne.

 C'est trop risqué. Attendons de voir ce qu'il fera lorsqu'il
quittera l'atelier en fin d'après-midi, conclut Fortuné.

Champoiseau disparut en maugréant à l'intérieur du café.
 De quoi Boireau parlait-il avec Pépin lorsqu'il se rendait à

sa boutique ? demanda Fortuné à François.
 Je  ne  sais  pas.  Pépin  m'envoyait  toujours  dehors  quand

l'autre venait.
Décidément,  derrière  son  apparence  insignifiante,  l'ouvrier
ferblantier cachait un étrange comportement. Fortuné retournait
tous  ces  détails  dans son esprit  et  somnolait  dans la  chaleur,
régulièrement ramené à la réalité par le passage d'un cheval ou
d'un  groupe  de  passants.  Une  fois,  il  faillit  tomber  de  son
tabouret.
Tout à coup, François tourna la tête et se cacha le visage de sa
main. La question fusa de la bouche de Fortuné :

 C'est Pépin ?
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 Oui.
 Où ?
 Là-bas, il remonte la rue.
 Viens, rentre vite dans le café.

Fortuné attendit cinq secondes puis porta son regard à gauche,
faisant semblant de suivre des yeux une carriole qui remontait la
rue. À cent mètres environ, il aperçut un homme d'une trentaine
d'années, au front haut et au long nez droit. Visiblement pressé
et  préoccupé,  il  franchit  sans  hésitation  la  porte  de  l'atelier
Vernert. Là encore, apparemment pas de complice de Damaisin
surveillant Pépin. Ils avaient dû tous filer après avoir appris la
mort de leur chef.

 Il semble que les choses bougent, commenta Champoiseau
qui  avait  occupé  la  place  laissée  libre  par  François.
Comment voyez-vous la suite ?

L'irruption  de  Pépin  dans  le  décor  avait  surpris  et  en  même
temps redonné confiance à Fortuné.

 Si  Pépin  ressort  seul,  vous  le  suivez  avec  Corinne.
François  et  moi  nous  occupons  de  Boireau.  Nous
communiquerons  comme  nous  l'avons  convenu  par
l'intermédiaire de Zoé Bureau.

En parlant de Zoé, Fortuné pensa qu'il fallait vraiment trouver
rapidement moyen de lui envoyer des nouvelles fraîches...
Dix minutes plus tard, Pépin ressortit de la boutique et reprit sa
route d'où il était venu, suivi à distance par un vieil homme vêtu
d'un manteau défraîchi et une jeune femme qui semblait être sa
fille.
Fortuné et François reprirent leur surveillance de la boutique.
Que  signifiait  cette  visite  de  Pépin ?  Pourquoi  n'était-il  pas
reparti avec Boireau ?...
Une heure plus tard, celui-ci quittait l'atelier et se dirigeait vers
la  place  des  Victoires.  Il  avait  revêtu  une  casquette  et  une
blouse, malgré la chaleur.  « Tout se passe comme si Pépin lui
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avait  confié  une  tâche  ou  un  objet,  se  dit  Fortuné. Boireau
transporterait-il  une  bombe  ou  une  arme  sous  sa  blouse ? »
L'ouvrier-ferblantier jeta à trois reprises un regard dans son dos,
mais  il  ne  repéra  ni  Fortuné,  qu'il  ne  connaissait  pas,  ni
François,  qui  marchait  à  cent  mètres  derrière  Fortuné.  Il
embarqua  dans  un  cabriolet  qui  démarra  vers  la  rue  Notre-
Dame-des-Victoires.  Fortuné  et  François  sautèrent  dans  une
autre voiture. 
Les deux attelages empruntèrent les boulevards pour rejoindre
le canal Saint-Martin. Il était plus de cinq heures. Le cabriolet
laissa Boireau le long du canal.  Fortuné et  François se firent
déposer  un  peu  plus  loin.  Ils  ne  furent  qu'à  moitié  surpris
d'apercevoir Pépin qui attendait son complice assis sur un banc.
Ils cherchèrent Corinne et Champoiseau sans succès.
La  présence  de  l'eau  rendait  l'atmosphère  un  peu  moins
étouffante  et,  en cette  lourde après-midi,  les  Parisiens étaient
nombreux  à  flâner  le  long  du  canal.  Sans  perdre  de  temps,
Boireau et  Pépin  avaient  repris  leur  marche,  suivant  le  canal
vers  le  bassin  de  l'Arsenal,  jusqu'à  la  rue  de  Bercy,  où  ils
pénétrèrent sous un porche en face du numéro 25. Fortuné et
François,  que  Corinne  et  Champoiseau  avaient  discrètement
rejoints, s'arrêtèrent au coin de la rue Traversière.
Une demi-heure plus tard, il ne s'était toujours rien passé. Des
nuages  noirs  s'amassaient  au-dessus  des  toits,  donnant
l'impression que la nuit  allait  tomber plus tôt  que d'habitude.
Même assis  à  ne  rien  faire,  on  transpirait.  À  six  heures,  on
entendit  des  salves  d'artillerie  tirées  de  l'Hôtel-de-Ville  en
l'honneur des morts de juillet 1830.
Un  hennissement  se  fit  soudain  entendre  dans  la  cour  où
Boireau et Pépin s'étaient introduits. Ils attelaient un cheval ou
une  voiture.  Fortuné  demanda  à  François  d'aller  chercher  un
cabriolet  le  plus  rapidement  possible.  Quelques  minutes  plus
tard,  Boireau  sortit  de  la  cour  à  cheval.  Pépin  l'accompagna
jusqu'au  porche  puis  ils  se  séparèrent,  l'épicier  se  dirigeant
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visiblement  chez  lui,  suivi  par  Champoiseau  et  Corinne,  et
Boireau  filant  au  pas  vers  le  bassin  de  l'Arsenal.  Enfin,  un
cabriolet  apparut  et  Fortuné  remercia  le  ciel  d'apercevoir
François à l'intérieur. Il lança le cocher derrière Boireau en lui
promettant une belle somme s'il parvenait à le suivre. Boireau
ne se souciait aucunement de surveiller les alentours pour savoir
s'il était filé. Mais malgré cela, Fortuné se dit que, dans Paris, à
un cheval contre un cabriolet, la partie était perdue d'avance. Le
temps  que  la  voiture  reprenne  la  rue  de  Bercy  à  la  suite  de
Boireau,  celui-ci  avait  déjà  disparu  dans  la  rue  de  la
Contrescarpe.

Au Café des Mille colonnes

S'était-il engagé à gauche ou à droite ? Arrivés dans la rue de la
Contrescarpe, ils l'aperçurent sur la droite, se dirigeant vers le
nord. Le tonnerre avait retenti plusieurs fois. Le vent et la pluie
se mettaient de la partie, rendant plus ardue la tâche du cocher,
mais aussi celle du cavalier. Celui-ci n'accélérait pas son allure,
ce qui permettait au cabriolet de ne pas le perdre de vue. À tout
moment, si Boireau décidait de trotter, ils risquaient de le voir
s'évanouir  dans  la  nature.  Mais  il  conserva  son  pas  prudent,
fouetté régulièrement, comme eux, par les bourrasques de pluie
qui avaient au moins le mérite de faire retomber la température.
Le duo parcourut ainsi plusieurs quartiers en traversant la place
de la Bastille (où le cocher faillit tout de même perdre Boireau
de vue), le boulevard Beaumarchais, le boulevard des Filles du
Calvaire et le boulevard du Temple.
Il était environ dix-neuf heures quand, sous une pluie battante,
Boireau fit halte en face du Café Turc, au milieu du boulevard
du Temple, à l'endroit où celui-ci s'élargit avant de retrouver ses
dimensions pour rejoindre le boulevard Saint-Martin. Boireau se
tint là, immobile, deux minutes, vissé à son cheval sur les pavés
ruisselant d'eau.
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« Quelle  mouche  le  pique  de  s'arrêter  en  plein  milieu ?  se
demanda  Fortuné  qui,  lui,  était  protégé  par  la  capote  du
cabriolet. S'il veut aller au Café Turc ou ailleurs, pourquoi ne se
range-t-il pas ? »
Le cabriolet se trouvait en arrière à une distance suffisante pour
pouvoir obliquer discrètement vers l'allée d'arbres qui longeait
la chaussée. Ce que Boireau fit ensuite fut tout aussi étrange.
Après un demi-tour, il parcourut cinquante mètres et, après un
nouveau  demi-tour,  trotta  sans  s'arrêter  jusqu'au  boulevard
Saint-Martin,  passant  une  seconde  fois  devant  le  Café  Turc.
Comme  s'il  était  en  train  de  dresser  son  cheval,  il  refit  une
dernière fois le chemin en sens inverse et trotta encore jusqu'au
boulevard Saint-Martin après avoir dépassé une troisième fois le
Café Turc. Arrivé là, il se replaça face au boulevard du Temple
et demeura ainsi, sous la pluie, à admirer les deux côtés de la
grande avenue, comme s'il prenait des mesures : à sa droite, le
long  bâtiment  du  Café  Turc  et,  sur  sa  gauche,  dans  le
renfoncement,  les  théâtres  du  Cirque  Olympique  (également
appelé  Franconi),  des  Folies  Dramatiques,  de  la  Gaieté,  des
Funambules, le Théâtre Saqui et plusieurs cafés – dont le Café
des  Mille  Colonnes  –  dans  lesquels  les  badauds  venaient
s'abriter de la pluie et se désaltérer de la chaleur.
Fortuné l'observait de loin. Il regrettait de n'avoir pas pris avec
lui  une des longues-vues que conservait  le  Bureau Veritas.  Il
aurait aimé savoir précisément ce que Boireau regardait.

Après avoir reconduit son cheval rue de Bercy, toujours suivi
par Fortuné et François, Boireau se fit déposer par un cabriolet
dans un cabaret  non loin de son atelier,  rue Croix-des-Petits-
Champs.  Un homme surveillait  la  porte et  ne le  laissa entrer
qu'après  une  brève  discussion.  Cette  fois-ci,  il  n'était  pas
question d'essayer de pénétrer dans le  lieu incognito.  Était-ce
une rencontre  secrète  destinée à  mettre  au point  des derniers
détails  pour  le  lendemain ?  Au  bout  d'une  heure  environ,
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plusieurs hommes ressortirent et se dispersèrent dans le quartier.
Boireau, lui, remonta dans un cabriolet qui le conduisit au Café
des Mille Colonnes.

Un quart d'heure plus tard, ne le voyant pas reparaître, Fortuné
pénétra dans ce café que l'on appelait aussi café Périnet. Il avait
laissé  François  en face,  devant le  Café Turc.  Il  s'assit  sur  un
tabouret, le plus loin possible du lampiste et rédigea un mot à
l'intention  de  Zoé  Bureau  et  de  ses  autres  compagnons,  leur
proposant de le rejoindre. Il ressortit du café et pria François de
remettre ce message au plus vite à Zoé.
Il  eut la bonne surprise,  moins d'une heure plus tard, de voir
débarquer Théodore, Allyre et Héloïse.  Corinne et François se
trouvaient en face, au Jardin Turc, afin d'éviter Boireau. Celui-ci
jouait au billard dans l'arrière-salle. Il n'était pas loin de neuf
heures du soir. Allyre portait toujours un beau coquard à l'œil
gauche. Théodore et Héloïse étaient passés par la garde-robe des
Bureau depuis la bagarre dans la rue Neuve-des-Petits-Champs.
Héloïse  portait une robe de toile  blanche,  un châle de même
couleur  parsemé  de  motifs  verts  et  violets  et  un  chapeau  de
paille  de  riz  décoré  de  rubans  de  satin  blancs  et  violets.
Théodore portait un pantalon, une blouse de toile et un chapeau,
tous  trois  de  couleur  grise.  Théodore  formula  le  premier  les
questions  que  les  deux  autres  se  posaient  aussi :  « Où  est
Boireau ?  Que  fait-il ?  À  quoi  ressemble-t-il ? » Fortuné
renseigna  ses  amis.  Puis  tous  quatre  commandèrent  à  dîner.
Allyre  expliqua  que  Champoiseau  s'était  posté  dans  une
échoppe d'artisan en face de chez Pépin qui avait regagné son
domicile après sa rencontre avec Boireau. Le vieil homme avait
insisté pour que Corinne rejoigne les Bureau et se repose. Quant
à  Héloïse,  Théodore  et  Narcisse  Roquebère,  leur  séjour  au
commissariat  avait  été  interrompu  par  l'irruption  du
commissaire en personne, venu ordonner leur libération après
que Hyacinthe, qui le connaissait bien, lui eut expliqué que la
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jeune femme était une ancienne maîtresse de son frère, que le
fait de la voir au bras d'un autre avait causé à celui-ci un choc
aggravé par la quantité d'alcool ingurgitée durant son déjeuner,
mais que tout était maintenant oublié et que, d'ailleurs, Narcisse
présentait ses excuses au compagnon d'Héloïse.
Le patron, M. Périnet, apporta les plats et le vin. Allyre fit le
compte-rendu de son enquête à la prison de Sainte-Pélagie. Il
avait  seulement  pu  apprendre  d'un  proche  de  Godefroy
Cavaignac,  le  créateur  de  la  Société  des  Droits  de  l'Homme,
que, depuis avril, celui-ci avait reçu en prison une visite et un
courrier de Pépin, auquel il avait refusé de donner les fusils que
celui-ci  demandait.  Cavaignac  disposait  en  effet  d'un  dépôt
d'armes.  Par  ailleurs,  parmi  les  Républicains  encore
emprisonnés – ceux qui n'avaient pas été de la grande évasion
organisée le 12 juillet par Cavaignac –, personne ne semblait
savoir  quoi  que  ce  soit  sur  un  projet  d'attentat  visant  le  roi.
Allyre  avait  recueilli  auprès  de  différents  prisonniers  des
rumeurs de complots, mais aucune qui soit précise et confirmée
par plusieurs sources.

 Mais,  s'étonna  Fortuné,  comment  Pépin  a-t-il  pu
rencontrer  aussi  facilement  Cavaignac  en  prison,  alors
qu'il est un des chefs républicains les plus surveillés ?

 En  réalité,  Pépin  avait  demandé  une  permission  pour
visiter un autre détenu et il  a abordé Cavaignac dans la
cour de la prison. Cela ne présentait apparemment guère
de difficulté.

La  seule  information  qu'Allyre  rapportait  de  Sainte-Pélagie
consistait donc en cette demande faite sans succès par Pépin aux
chefs  républicains  de  lui  fournir  des  fusils.  Les  conjurés
allaient-ils  s'attaquer  au  roi  à  coups  de  fusils ?  Ou ces  fusils
étaient-ils destinés à mener l'insurrection qui suivrait l'attentat ?
Ou à créer une diversion ? 
Tout en écoutant les récits de ses compagnons et en agitant ces
idées  dans  sa  tête,  Fortuné  surveillait  la  porte  de  la  salle  de
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billard. De temps à autre, Boireau apparaissait et jetait un coup
d'œil  circulaire  dans  la  première  salle,  comme  s'il  attendait
quelqu'un. Fortuné avait cru distinguer une porte au fond de la
salle  de billard,  mais  il  était  peu probable  que n'importe  qui
puisse entrer ou sortir de cette arrière-salle sans pénétrer par la
première,  sans quoi le patron ne contrôlerait  pas les allées et
venues. Par précaution, Fortuné demanda à Allyre de sortir s'en
assurer par l'extérieur, et par la même occasion de passer voir au
Jardin Turc Corinne et François et vérifier que tout allait bien.
Tout allait bien, rapporta Allyre quelques instants plus tard. La
salle de billard possédait quatre fenêtres et une porte, mais celle-
ci  était  fermée à clé.  Pour le savoir,  il  avait  dû faire appel à
François,  pénétrer  au  n°50  et  discuter  avec  le  vieux  portier
pendant que François s'avançait discrètement jusqu'à une petite
cour sur laquelle donnaient ces ouvertures. 
Au  café  Périnet,  les  gens  parlaient  du  roi  qui  devait  passer
demain sur le boulevard, des représentations théâtrales en plein
air,  des joutes  sur  l'eau,  du feu d'artifice  et  des illuminations
prévues pour les 28 et 29 juillet. Ainsi, les morceaux du puzzle
s'assemblaient petit  à petit.  Selon toute vraisemblance, Louis-
Philippe emprunterait demain le boulevard du Temple entre le
café des Mille colonnes et le Café Turc.
L'homme qui  jouait  au billard dans la  salle  voisine en savait
sans doute long sur le complot qui menaçait le roi. Un autre, rue
du  Faubourg-Saint-Antoine,  en  savait  autant,  sinon  plus.
Fortuné raconta sa filature de Boireau depuis la rue Neuve-des-
Petits-Champs jusqu'à la rue de Bercy, puis l'étrange manège du
ferblantier boulevard du Temple et la mystérieuse réunion rue
Croix-des-Petits-Champs.  Héloïse,  Allyre  et  Théodore  furent
aussi  intrigués  que Fortuné  par  le  comportement  de Boireau.
Chacun échafauda des explications pour tenter d'interpréter ses
déplacements  à cheval.  Le lampiste  cherchait-il  ou vérifiait-il
des  emplacements  depuis  lesquels  des  hommes  pourraient
canarder le roi demain ? Mais la chaussée étant très large et le
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cortège royal très dense, il faudrait de sacrés bons tireurs pour
espérer toucher la cible !
En revanche, la rencontre de la rue Croix-des-Petits-Champs ne
faisait aucun doute pour eux : il s'agissait bien d'une réunion de
conspirateurs liée au projet d'attentat de demain.
Théodore s'était emparé d'un exemplaire du Journal des Débats
qui  datait  d'hier,  dimanche  26  juillet.  Il  fit  aux  autres  la
remarque que le siège du journal était situé 17 rue des Prêtres-
Saint-Germain-l'Auxerrois,  au-dessus  du  café  Momus  où  il
aimait retrouver certains de ses amis, puis se plongea dans sa
lecture. Fortuné appréciait  ce quotidien pour les nouvelles du
monde  entier  qu'il  fournissait  chaque  jour  grâce  à  son  riche
réseau de correspondants  et  pour la  place  qu'il  accordait  aux
événements  maritimes  et  scientifiques.  Mais  ce  soir,  il  ne  se
sentait pas d'humeur à disserter sur la guerre civile qui faisait
rage en Espagne ou sur le choléra qui sévissait dans le sud de la
France. Il commençait pour la première fois à douter vraiment.
Était-il normal qu'un conspirateur projetant un complot contre le
roi  passe la  soirée précédant le  jour fatal  à jouer au billard ?
Devaient-ils  envisager  maintenant  la  méthode  prônée  par
Champoiseau :  « Je  frappe  d'abord,  je  pose  les  questions
ensuite » ? L'excitation dont Boireau semblait être l'objet et le
comportement bizarre dont il faisait preuve depuis sa rencontre
avec Pépin confortaient cependant Fortuné dans sa patience.
À un moment, Boireau alla s'enquérir de quelqu'un auprès du
patron,  mais Fortuné et  ses amis se trouvaient trop loin pour
l'entendre.
Fortuné  voulut  savoir  si  ses  amis  étaient  armés.  Théodore  et
Allyre  écartèrent  leur  veste  pour  montrer  discrètement  un
pistolet pris dans leur ceinture.
Théodore releva les yeux de son journal :

 Tenez,  écoutez  ça :  « On  lit  dans  Le  Mémorial  du
Calvados du 24 juillet : « Il y a peu d'exemples, dans notre
pays froid et pluvieux, d'étés aussi chauds, de sécheresses
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aussi prolongées que ce que nous éprouvons cette année,
et  depuis  deux  jours  surtout.  La chaleur  est  réellement
étouffante.  Hier  et  aujourd'hui,  à  midi,  le  thermomètre
centigrade marquait 34 degrés et celui de Réaumur 28, ce
qui est pour nous une température extraordinaire. »... J'en
déduis qu'il faut nous faire resservir à boire !

 J'ai assez bu pour aujourd'hui, dit Fortuné.
 Tiens  donc,  insista  Théodore.  Reprends  des  forces  avec

nous ! Le vin revigore, Fortuné !
 Cela reste à prouver !

Théodore fit signe à M. Périnet de leur apporter du vin puis se
remit à lire. Son silence fut de courte durée :

 Ils  parlent  du  procès  des  accusés  d'avril  à  la  Cour  des
Pairs. Écoutez l'avocat des Aubiez, il me rappelle ce que
disait  Victor Loubens vendredi soir,  quand nous dînions
sur les pierres de l'église Saint-Louis-du-Louvre...

 Si ça se trouve, ils sont dans un théâtre en face en train de
prendre du bon temps, interrompit Allyre.

 Qui ? Les accusés ? demanda Fortuné.
 Non,  Labrunie,  Rogier,  Gautier  et  leurs  amis !  répondit

Théodore en riant.
Fortuné était vraiment ailleurs. Les quatre amis se regardèrent
en silence, comme pour se dire qu'ils aimeraient bien, eux aussi,
prendre  du  bon  temps  en  dehors  de  toute  chasse  aux
conspirateurs. Théodore reprit sa lecture :

 … « Dans quel moment vient-on demander à la Cour des
Pairs une condamnation ? C'est la veille du jour où il y a
cinq  ans  un  roi  tombait  du  haut  de  son  trône  […].
Demain,  le  gouvernement  conviera  la  France  entière  à
des réjouissances publiques ; la France entière ! Les uns
seront dans l'exil, les autres dans les cachots. Ah ! Je sais
bien  un  moyen  de  mettre  un  terme  à  ce  procès,  de
réconcilier tous les partis  […].  Allez, Messieurs, dans le
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sein de votre délibération,  mais entendez la France qui
vous crie : Union et oubli ! »

 Belle envolée, commenta Allyre. Il est fort ce des Aubiez...
il devrait être avocat !

Sa plaisanterie fit sourire Héloïse.
Allyre s'était mis à parcourir lui aussi la double page du journal
que Théodore étalait sur la table.

 « Ordre  de  service  pour  la  Revue  du  Roi,  le  28  juillet
1835. » Tiens, tiens...

 Lis-nous ça, tu veux bien ? demanda Fortuné.
Allyre tourna un peu le journal vers lui :

 Si je  comprends bien,  poursuivit  Fortuné,  le  roi  passera
deux fois sur le boulevard du Temple : à l'aller et au retour.

 « Le Roi sortira du palais des Tuileries par le guichet de
l'Échelle, à neuf heures précises du matin, pour passer en
revue, dans l'ordre suivant, les dix-sept légions de Paris et
de la banlieue, qui devront être rendues sur le terrain à
neuf heures du matin. Les officiers généraux de la Garde
nationale seront avec leurs brigades respectives : le défilé
aura lieu sur la place Vendôme, en entrant par la rue de la
Paix. »

 Parlent-ils du boulevard du Temple ? questionna Fortuné.
 … « Sa Majesté suivra les rues de Rivoli, Castiglione, la

place  Vendôme,  la  rue  de  la  Paix,  les  boulevards  des
Capucines et de la Madeleine, la rue Royale, les Champs-
Élysées ; reviendra par le même chemin, passera devant
la rue de la Paix pour suivre la ligne des boulevards, et
reviendra ensuite à la place Vendôme pour le défilé. »...
Ensuite,  ajouta  Allyre  après  avoir  parcouru  la  suite,  ils
indiquent  les  positions  et  les  parcours  des  différentes
légions  de  la  Garde.  Ici  se  trouveront  les  6e,  7e  et  8e
légions.

Tout à coup, Héloïse saisit le bras de Fortuné :
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 Chut, ne vous retournez pas. Boireau vient d'aborder un
homme.

Le pouls de Fortuné s'accéléra. Il observa la table où Boireau
venait de rejoindre un homme qu'ils n'avaient pas vu entrer : un
habit  bleu  usé,  pantalon  gris  et  gilet  noir,  environ  un  mètre
cinquante, maigre, les cheveux rares, noirs et frisés. Son front
large  surmontait  de  petits  yeux sombres  et  brillants  enfoncés
dans leurs orbites. Des pommettes saillantes, un nez courbé et
fin, une grande bouche aux lèvres minces, un menton saillant et
pointu. L'homme, dont le visage était tendu et fatigué, semblait
surpris de rencontrer le ferblantier qui, lui, paraissait excité et
remonté.  Ils  commandèrent  à  boire.  Il  était  maintenant  dix
heures passé. L'homme regardait souvent autour de lui, comme
pour  vérifier  qu'ils  n'étaient  pas  épiés.  Boireau  parlait  avec
animation.  Fortuné  crut  l'entendre  citer  le  nom  de  Pépin.
L'homme fit signe à Boireau de parler plus bas mais cela ne le
calma guère. Fortuné demanda à Théodore de courir chercher
François afin qu'il observe l'homme de l'extérieur, par la fenêtre,
dans le cas où il le reconnaîtrait comme étant un ami de Pépin.
Théodore fila en essayant de ne pas se faire remarquer. Le ton
continuait  de  monter  entre  les  deux  hommes,  faisant  se
retourner  quelques  têtes.  Fortuné  entendit  l'homme,  assez  en
colère, dire « que je te montre » avec un fort accent du sud, mais
ce fut tout ce qu'il comprit. Puis, sans autre explication, il planta
là  Boireau et  quitta  le  café,  au  grand  dépit  de  l'autre  qui  fit
visiblement un gros effort pour ne pas lui emboîter le pas. Après
avoir réfléchi quelques secondes, il se dirigea vers le comptoir,
régla ce qu'il devait et sortit lui aussi sur le boulevard. Allyre
regarda Fortuné qui acquiesça aussitôt. Il se jeta sur les pas de
Boireau.  Fortuné  allait  quant  à  lui  tenter  de  retrouver  l'autre
homme  en  espérant  qu'il  n'était  pas  déjà  trop  loin,  quand
François entra dans le café et lui fit signe de s'asseoir :

 J'ai vu l'homme sortir du café. Il est parti sur le boulevard
et Théodore le suit. Je le connais. Il vient souvent le matin
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lire le journal à la boutique de Pépin...
 Il ne t'a pas vu, au moins ?
 Non, je me suis caché... Il est aussi venu manger et dormir

chez Pépin. C'est un peintre.
 Comment s'appelle-t-il ?
 Bescher ou quelque chose comme ça.
 Je vais payer le patron. On se retrouve à la table.

Fortuné rejoignit monsieur Périnet dans la salle de billard :
 Eh bien, il y a de l'animation chez vous ! C'est la revue de

la Garde demain qui rend les gens nerveux ?
 Oh, cet Auguste n'est pas un mauvais bougre, mais il a le

sang chaud. Il habite au-dessus et descend souvent ici. Il
ne faut pas trop le chatouiller...

L'homme habitait au-dessus !...  Auguste Bescher...  S'agissait-il
d'un faux nom ?

 Oui,  je  crois  l'avoir  déjà  vu  en  province,  improvisa
Fortuné, mais sous le nom de Bescher...

 C'est  possible.  Il  habite  ici  depuis  quatre  ou cinq mois.
Mais je ne le connais que sous le nom d'Auguste.

 L'autre  lui  cherchait  noise  apparemment...  Ça  aurait  pu
mal se terminer...

 Et tout ça pour une affaire de cheval !
Périnet leva les yeux au ciel et secoua la tête. Fortuné se força à
émettre un petit rire :

 Ah ? C'est un cheval qui les met dans cet état ?
 Je n'en sais rien, mais je les ai entendus parler d'un cheval.
 Peu importe,  au fond,  conclut  Fortuné.  On peut bien se

chercher querelle pour ce qu'on veut...
Il retrouva Héloïse et François et annonça :

 Les amis, on approche du but... L'interlocuteur de Boireau
a la trempe d'un conspirateur. Et pour un peintre, il semble
passer plus de temps au café qu'à l'ouvrage...
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 Tu ne l'as pas remarqué, ajouta Héloïse, mais il portait une
arme sous sa chemise... un pistolet ou un poignard.

 C'est  sans  doute  cela  qui  a  dissuadé  Boireau  d'insister,
commenta Fortuné. Il loge au-dessus depuis peu... comme
s'il avait emménagé dans un seul but : voir demain le roi
depuis ses fenêtres !

 Que  faisons-nous ?  demanda  Héloïse.  Allons-nous  le
surprendre  chez  lui ?  Interrogeons-nous  davantage  le
patron ? Allons-nous trouver la police ?

Fortuné réfléchissait tout haut :
 Pour  l'instant,  il  n'est  pas  chez  lui...  Je  ne  comprends

toujours pas pourquoi Pépin voulait plusieurs fusils. Il est
allé deux ou trois fois à Sainte-Pélagie afin de les obtenir
de Cavaignac...

 Pour armer des Républicains en cas de succès de l'attentat,
lui répondit Héloïse.

 Peut-être... Ou alors plusieurs hommes se dissimuleront-ils
dans la foule avec des fusils ? s'interrogea Fortuné. Non,
cela  déclencherait  un  carnage  et  n'aurait  aucune chance
d'aboutir... L'arme de l'attentat serait-elle une bombe ? En
tout cas,  impossible d'atteindre le roi d'un coup de fusil
depuis une fenêtre ou le toit de cet immeuble, la distance
est trop grande. Il doit y avoir 25 ou 30 mètres.

 Une bombe que quelqu'un lâcherait dans la foule ou qui
serait cachée sur le passage du roi..., dit François.

 Je doute que, parmi les légions de gardes nationaux et tous
les soldats qui seront là, quelqu'un puisse passer inaperçu
avec une bombe, même bien dissimulée dans un panier. Et
comment mettre à feu un tel engin et le projeter sur une
cible  à  cheval,  en  mouvement,  entourée  d'autres
cavaliers ? Quant à une bombe déjà placée sur le trajet du
cortège, pourquoi pas... Mais il faudrait que ce soit dans
une galerie qui court sous la chaussée... Cela existe-t-il ?
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 Qui pourrait le savoir ? dit Héloïse en soupirant. En plus,
rien ne dit que cela aurait lieu sur le boulevard du Temple.
Il serait nécessaire de tout inspecter, depuis les Champs-
Élysées jusqu'aux boulevards !

 Non,  je  suis  sûr  que  cela  se  déroulera  ici,  intervint
Fortuné.  Rappelez-vous  le  manège  tout  à  l'heure  de
Boireau à cheval... Et à l'instant, il se disputait à propos
d'un cheval avec l'homme que Périnet appelle Auguste... Je
parie qu'il s'agit du même cheval...

Il regarda François :
 Connais-tu le prénom de ce Bescher ?
 Non.
 Connaît-il Pépin depuis longtemps ?
 Plusieurs mois je crois, oui.
 Venait-il récemment ?
 Beaucoup moins ces dernières semaines. C'était surtout au

début du printemps, je crois.
 Sais-tu de quoi ils parlaient ensemble ?
 Non, ils me tenaient à l'écart.
 Ce  Bescher  a-t-il  rencontré  d'autres  personnes  chez

Pépin ?
 Oui. Il lui est arrivé de manger et de dormir chez lui. Il y a

un autre homme que Pépin et  Bescher voyaient parfois,
mais je ne me souviens pas de son nom. 

Fortuné reprit :
 Tu parlais d'interroger M. Périnet sur ce Bescher, Héloïse.

Pourquoi pas ? Mais nous risquons d'éveiller sa curiosité
et nous ignorons comment il réagirait... Quant à la police,
il  nous  serait  facile  d'aller  lui  raconter  ce  que  nous
savons... ou à Vidocq, qui serait certainement plus réactif !
Oui,  ce serait  certainement la chose la plus simple pour
nous...
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Au nom de Vidocq, François et Héloïse avaient sursauté.
 Et  la  Préfecture  prendrait  au  moins  la  précaution  de

détourner le cortège des boulevards, dit Héloïse.
Fortuné prit une grande inspiration :

 Ce  n'est  pas  à  moi  de  décider  seul,  les  amis.  Je  vais
chercher Corinne et nous déciderons ensemble.

Il sortit du Café des Mille colonnes. La pluie tombait encore un
peu. Il regarda autour de lui dans l'espoir d'apercevoir Théodore
mais  ne  le  vit  pas.  À  onze  heures  du  soir,  le  boulevard  ne
semblait pas se vider tellement. En l'honneur de la Révolution
de 1830, beaucoup d'étudiants étaient en congés et de nombreux
parisiens fêtaient l'événement deux ou trois jours de suite.
Le Café et le Jardin Turcs ne désemplissaient pas. Il n'était pas
très ordinaire qu'une femme seule y passe un long moment à
table,  mais  Corinne  y  parvenait  sans  devoir  apparemment
repousser trop d'avances masculines.  Fortuné s'aperçut  qu'elle
aussi  avait  visité  la  garde-robe  de  Zoé  Bureau.  Elle  y  avait
choisi une belle robe de coton bleue. Fortuné lui dressa un bref
tableau de la situation et tous deux regagnèrent le café Périnet.
Les attendaient deux messages qu'Héloïse et François venaient
de recevoir d'un cocher, de la part de Zoé Bureau. Le premier
indiquait  que  Champoiseau  s'était  installé  pour  la  nuit  dans
l'échoppe d'artisan en face de chez Pépin et  que,  selon toute
apparence,  ce  dernier  passait  la  nuit  chez  lui.  Le  second
message,  signé  par  Allyre,  leur  apprenait  que  Boireau  avait
rejoint  son  domicile  du  77  rue  Quincampoix  pour
vraisemblablement y dormir jusqu'au lendemain. Allyre n'avait
pas  repéré  d'homme  de  Damaisin  observant  les  alentours.  Il
avait trouvé une chambre d'hôtel non loin et avait payé deux
hommes  pour  le  prévenir  s'ils  voyaient  ressortir  l'ouvrier
lampiste.

 Bon, reprit-il, nos deux lascars dorment et un troisième se
promène quelque part dans le quartier...

Il  achevait  à  peine  sa  phrase  que Théodore  pénétrait  dans le
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café, la blouse et le pantalon trempés.
 Ça y est, dit-il, il est monté chez lui. Il habite juste là, au

numéro 50.
 Oui, c'est ce qu'on nous a dit...  François,  acceptes-tu de

surveiller son immeuble ? demanda Fortuné. Il ne s'agirait
pas qu'il en ressorte incognito.

Le jeune épicier s'exécuta de mauvaise grâce, avec l'impression
qu'on le mettait  à l'écart.  Il  marqua une pause juste avant de
franchir la porte du café et se retourna vers Fortuné. Celui-ci
l'avait suivi du regard et lui fit un clin d'œil. François roula des
épaules et sorti ragaillardi. En réalité, c'est lui qui avait le rôle le
plus important : surveiller le principal suspect !
Théodore expliqua à ses trois amis que Bescher s'était arrêté à
deux cafés pour boire, avant de regagner son appartement.

 Bon,  reprit  Fortuné,  que  décidons-nous ?  Dans  douze
heures, le roi sera sur ce boulevard. Il est encore temps de
prévenir  la  Préfecture.  Ou  alors  nous  décidons  de
poursuivre seuls notre enquête, quitte à nous trouver face à
plus forts que nous et à échouer.

 … Ou à réussir parce que nous aurons été plus fins et plus
discrets que la police, ajouta Héloïse.

 Crois-tu vraiment que nous puissions être plus efficaces ?
demanda Fortuné.

 Voyons  un  peu,  répondit-elle.  Nous  avons  affaire  à  un
complot monté par une poignée d'hommes qui ne semblent
pas compter beaucoup de soutiens parmi les Républicains.
C'est  notre  chance :  s'il  s'agit  de  contrer  une  demi-
douzaine  d'individus  plus  ou  moins  fanatiques  et  qui
s'entendent plus ou moins entre eux, nous sommes aussi
capables que la Préfecture !

 Qui sait s'il n'existe pas d'autres équipes comme celle-ci
prêtes à frapper demain ? questionna Corinne.
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 On peut tout imaginer, répondit Fortuné, mais il ne s'est
encore jamais vu que l'on vise le roi en différents lieux le
même jour...  Je  pense  à  autre  chose...  François  dit  que
Bescher voyait moins Pépin ces derniers temps. Peut-être
craignait-il que l'épicier ne soit surveillé par la police ? Si
la  police  surveille  Pépin,  elle  nous  croira  quand  nous
raconterons notre histoire !

 C'est un pari risqué, dit  Théodore, et je pense que nous
devons  compter  sans  elle.  Si  nous  allons  la  trouver
maintenant, c'est nous qu'elle enfermera d'abord. Vidocq a
sans doute remis aujourd'hui à la Préfecture un rapport qui
explique que je  suis  mort  et  que Corinne est  liée à des
sociétés secrètes. Nous ne nous sommes pas présentés rue
de Jérusalem aujourd'hui,  comme nous devions le  faire.
Comment  pensez-vous  que  nous  serons  reçus  si  nous
allons  réveiller  le  préfet  maintenant ?  À  mon  avis,  il
voudra d'abord savoir  ce qui s'est  passé la  nuit  dernière
impasse du Doyenné...

 Non, il  ne pourra que nous croire,  insista Fortuné. Quel
intérêt aurions-nous à nous livrer si nous n'étions de bonne
foi ? Lorsqu'il nous aura entendus, il fera aussitôt arrêter
Boireau, Pépin et ce Bescher...

Les quatre amis se regardèrent en silence.
 Quelles  preuves  présenteras-tu  à  Gisquet,  Fortuné ?

demanda  Héloïse.  Nous  n'en  avons  aucune.  Nous  ne
pourrions  même  pas  prouver  que  Boireau,  Pépin  et
Bescher se connaissent...

 Des témoins peuvent le confirmer. Et je suis sûr qu'il y a
des preuves,  là-haut,  dans l'appartement  de Bescher.  De
toute façon, dans l'urgence, la police arrêtera les suspects
afin d'éloigner toute menace et enquêtera ensuite.

 Tu  as  raison,  Fortuné,  mais  tu  oublies  le  principal,
intervint  Corinne :  nous  faisons  partie  des  suspects.
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Comme le dit Théodore, la police pense que je participe à
un complot contre le roi. Le préfet Gisquet m'arrêtera si
nous  allons  le  voir  maintenant.  Vidocq  a  dû  bien  me
charger dans son rapport. Et tu sais l'amour que Gisquet
porte aux Républicains11...

 Allons le voir sans toi, dit Fortuné.
 Et sans moi ! ajouta Théodore.

Fortuné  regarda  Héloïse  qui,  cette  fois,  ne  lui  sourit  pas  en
retour.

 Alors, dit-il, on garde le cap ?
Corinne, Théodore et Héloïse acquiescèrent.

 Très  bien,  dit  Fortuné.  Nous  n'avons  pas  fait  tout  ce
chemin pour passer le relais juste avant la ligne d'arrivée.
Lorsque nous serons sûrs de notre fait, nous ferons appel à
la police. Après les rumeurs d'attentat qu'elle a entendues
ces  derniers  jours,  elle  sera  présente  partout  dans  le
quartier demain.

Le visage d'Héloïse s'éclaircit, mais il était aussi marqué par la
fatigue et l'inquiétude.

 Reste à savoir quelle méthode nous adoptons maintenant
avec Bescher, continua Fortuné. La méthode Champoiseau
ou le flagrant délit ?

 La méthode Champoiseau ? demanda Corinne.
 Je cogne d'abord et je pose les questions ensuite.
 Si vous choisissez la méthode Champoiseau, je vous laisse

faire, messieurs, dit Héloïse.
 J'avoue que je préfère dormir un peu et garder des forces

pour demain matin, approuva Théodore.
 Moi-même, je ne me sens pas les forces ce soir de monter

frapper à la porte de Bescher et de lui demander de visiter
son  appartement,  conclut  Fortuné.  Attendez-moi  un

11 Après l'insurrection républicaine de juin 1832, Gisquet avait demandé aux médecins et 
pharmaciens de dénoncer les blessés suspects amenés chez eux.
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instant...
Il  se  dirigea  vers  le  comptoir,  aborda  M.  Périnet,  lui  remit
quelques pièces et vint retrouver ses trois amis :

 M. Périnet met à notre disposition deux chambres dans son
logement au-dessus du restaurant.

 Dans l'immeuble de Bescher !? demanda Corinne.
 Oui, mais pas dans la même aile, répondit Fortuné – qui

s'était renseigné discrètement au passage sur l'appartement
de Bescher. Il habite au troisième étage et nous serons au
second, de l'autre côté de l'escalier. Il ne peut pas quitter
son appartement sans emprunter cet escalier et donc sans
passer devant le logement de Périnet. Je propose que vous
vous  installiez  dans  une  chambre,  mesdames.  Théo,
François et moi occuperons l'autre en nous relayant pour
surveiller l'escalier... Cela convient-il à tout le monde ?

Corinne  et  Théodore  se  regardèrent.  Comme  personne  ne
répondait, Fortuné se leva :

 Bien, ne perdons pas de temps. Lorsque vous serez dans
l'escalier, si vous croisez Bescher, ne lui prêtez ni plus ni
moins d'attention que s'il s'agissait d'un voisin. Saluez-le
s'il  croise  votre  regard...  Théo,  Je  prends  le  relais  de
François jusqu'à trois heures du matin, et tu me succèdes
ensuite,  si  tu  es  d'accord.  Nous  mettrons  une  chaise
derrière la porte de Périnet. S'il nous pose des questions,
j'ai encore suffisamment de monnaie pour le rassurer.

 Une dernière question, pour que je dorme paisiblement, dit
Héloïse :  ne  risquons-nous  pas  d'être  réveillés  au  petit
matin avec un fusil sous le nez si Périnet nous prend pour
des comploteurs qui préparent un attentat ?

 Pas de danger. Je me suis rappelé le nom du commissaire
chargé de la  surveillance des jeux,  que mon patron,  M.
Lefebvre, connaît bien. Périnet le connaît aussi. À l'heure
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qu'il est, il me prend pour un inspecteur de police attaché
au service de sûreté, venu pour surveiller le cortège royal
demain matin.

 Et Corinne  et  moi  sommes tes  informatrices ?  demanda
encore Héloïse.

 N'est-ce pas la vérité ? répondit Fortuné avec un clin d'œil.
 Tu n'interroges pas plus Périnet sur Bescher ? questionna

Corinne.
 J'ai essayé, mais il semble qu'il n'ait rien de plus à en dire.

Fortuné alla chercher François qui aurait volontiers prolongé sa
surveillance  tellement  il  était  fier  que  cette  tâche  lui  ait  été
confiée. Tous les cinq sortirent du café à la suite de M. Périnet,
franchirent aussitôt à droite la porte du n°50, parcoururent l'allée
qui menait à l'escalier de l'immeuble ainsi  qu'à la  petite  cour
derrière  la  salle  de  billard.  Sur  le  côté  gauche,  du bruit  leur
parvenait du marchand de vin qui occupait le rez-de-chaussée et
le premier étage. Au second, M. Périnet les installa dans deux
chambres puis redescendit tenir son café jusqu'à la fermeture.
Quelques instants plus tard, Fortuné emprunta à Théodore son
pistolet – le sien avait disparu dans l'épisode de l'impasse du
Doyenné. Il ressortit sur le boulevard, se plaça de l'autre côté de
la  chaussée  devant  le  Café  Turc  et  observa  la  fenêtre  du
troisième étage, celle de Bescher, regrettant une fois de plus de
ne  pas  avoir  pris  avec  lui  une  longue  vue  à  Veritas.  Il  ne
distinguait aucune lumière.
Une  femme  l'aborda  et  lui  demanda  s'il  recherchait  de  la
compagnie. C'était une prostituée qui « faisait le vague. »12 Il la
remercia et se dit en lui-même que sa compagnie se trouvait en
ce moment dans le logement de M. Périnet, au second étage du
n°50 du boulevard du Temple.
Il héla un cocher qui travaillait encore à cette heure tardive et lui
remit un mot pour Zoé Bureau, dans lequel il lui précisait où ils
dormaient  et  qu'ils  soupçonnaient  un  dénommé  Bescher-
12 « Faire le trottoir », en argot.
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Auguste – dont il donna la description – d'être lié à Boireau et à
Pépin. Il pénétra à nouveau dans la petite allée du n°50 et leva
les  yeux  sur  sa  gauche  jusqu'au  troisième  étage,  où  quatre
fenêtres  appartenaient  à  l'appartement  de  Bescher.  Aucune
n'était éclairée. Il monta jusqu'au second, enleva ses souliers et
grimpa silencieusement jusqu'à la porte de Bescher, sur laquelle
il  colla son oreille  pendant plusieurs minutes.  Aucun bruit.  Il
redescendit au second se poster derrière la porte de M. Périnet
sur un tabouret – sur une chaise, il aurait craint de s'assoupir.
Avec Champoiseau surveillant Pépin, Allyre guettant Boireau et
eux  quatre  au  chevet  de  Bescher,  se  dit-il,  ils  mettaient  le
maximum de chances de leur côté.
Fortuné  regrettait  qu'ils  n'aient  pas  eu  la  possibilité  de  se
coordonner davantage,  mais il  faisait  confiance au sang froid
d'Allyre  et  de  Champoiseau.  Demain  allait  être  une  rude
journée.
Il ne voyait pas ce qu'ils auraient pu oublier.

La revue de la Garde

Lorsque Fortuné entendit sonner trois heures du matin à l'église
Sainte-Élisabeth,  il  alla  réveiller  Théodore  pour  qu'il  le
remplace.  Il  n'avait  rien entendu de suspect  venant de l'étage
supérieur et ne s'était assoupi qu'une seule fois, tombant de son
tabouret dans le silence de la nuit. Il envisageait avec un énorme
plaisir  la  perspective  de  dormir  quelques  heures  et  sombra
immédiatement dans le sommeil.

À six heures du matin, il fut réveillé par la salve d'artillerie tirée
depuis l'Hôtel-de-Ville en l'honneur de la révolution de juillet
1830, suivie des six coups retentissant à la  cloche de Sainte-
Élisabeth.  Le  soleil  était  levé  depuis  un  moment.  François
dormait encore. Il était temps de le réveiller pour qu'il prenne la
place de Théodore. Mais auparavant, Fortuné se dirigea vers la
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porte. Il fut étonné de trouver le tabouret posé à l'envers sur le
sol. Où se trouvait Théodore ? La porte était poussée. Fortuné
l'entrebâilla  doucement.  Aucun  signe  particulier  sur  le  palier.
Aucun bruit.  Théodore était-il  monté au troisième étage pour
surveiller Bescher ? Il savait bien que ce n'était pas la chose à
faire. Bescher avait-il quitté son appartement avec Théodore à
ses  basques ?  Mais  pour  quoi  faire ?  Aller  chercher  des
complices ?
Fortuné ne pouvait se risquer à monter à l'étage. Bescher y était
le seul locataire. S'il se trouvait là et apercevait un inconnu, nul
ne  sait  quelle  serait  sa  réaction.  Fortuné  descendit  l'escalier
jusqu'en bas, ne repéra aucune trace de lutte. Il n'avait entendu
aucun bruit durant son sommeil. Le tabouret devait être un signe
laissé  par  Théo  pour  faire  comprendre  qu'il  avait  agi  dans
l'urgence, ayant sans doute vu Bescher quitter son domicile et
décidé de le suivre. Il n'y avait plus qu'à attendre son retour ou
des  nouvelles.  Fortuné  réveilla  François,  lui  expliqua  la
situation et  lui  demanda de prendre son tour  de veille  sur  le
tabouret.
Toujours  sur  ses  gardes,  il  redescendit  se  poster  sur  le
boulevard,  du  côté  du  Jardin  Turc  mais  un  peu  décalé,  de
manière à ne pas se trouver sous le regard direct de la fenêtre de
l'appartement de Bescher. Celle-ci était d'ailleurs masquée par
une jalousie.

 C'est un comble ! se dit-il. Être là à patienter sans pouvoir
rien faire, à quelques heures du passage du roi !

Il y avait encore très peu d'activité, mais on devinait que cela
n'était  pas un jour comme les autres.  Des drapeaux tricolores
décoraient  les  théâtres  et  les  cafés.  Le  ciel  était  plus  dégagé
qu'hier  et  annonçait  une  belle  journée.  Fortuné  surveillait  le
boulevard du Temple à droite et à gauche, gardant un œil sur
l'immeuble du n°50. Il n'eut pas longtemps à attendre. À deux
cents mètres sur la gauche, il  vit  Bescher surgir de la rue du
Temple,  traverser  le  boulevard  du  Temple  et  se  diriger  avec
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hésitation  vers  le  n°50.  Il  se  sentait  surveillé,  c'est  certain.
N'ayant  rien  constaté  d'anormal,  il  pénétra  dans  le  n°50  et
regagna son appartement. Fortuné s'apprêtait à prendre position
quelque  part  d'où  il  pourrait  mieux  observer  l'immeuble  de
Bescher, lorsque quelqu'un lui tapota l'épaule. Il fit volte-face si
soudainement que son vis-à-vis recula vivement d'un pas. C'était
Théodore, qui paraissait frais et dispos, mais aussi assez fébrile.

 Un à zéro ! J'ai gagné la première manche, dit-il avec un
sourire.

 Théo ! Je suis heureux de te retrouver ! Alors, raconte.
 Bescher a quitté son appartement vers cinq heures. Je crois

qu'il est seul là-haut. Je n'ai vu personne d'autre. Il s'est
rendu  chez  une  connaissance,  22  rue  Meslay,  c'est  tout
près. Je n'ai rien compris à ce qui s'est passé. Il a frappé
longuement à une fenêtre du rez-de-chaussée qui a fini par
s'ouvrir. Un homme d'une trentaine d'année est apparu. Il a
reconnu Bescher et ils ont discuté vingt minutes, avant que
Bescher ne le quitte fâché en disant à l'autre qu'il était un
lâche.

 Et Bescher est ensuite rentré directement chez lui ?
 Il  est  allé  s'asseoir  un moment,  puis  est  revenu sans  se

presser.
 Pour  moi,  tout  cela  confirme  que  Bescher  est  seul  au

troisième étage et qu'il se sent seul au moment de passer à
l'action.  Peut-être  cherche-t-il  un  complice  pour  le
soutenir...  Une chose est sûre :  s'il  quitte  à nouveau son
appartement, nous en profiterons pour y pénétrer et savoir
quelles armes il recèle à l'intérieur.

 À  condition  qu'il  le  quitte  pour  un  certain  moment,
poursuivit Théodore. Il faut se méfier avec cet homme-là.
Dans l'état où il se trouve, il est capable de descendre de
chez lui pour faire le tour du pâté de maisons et remonter
aussitôt !
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Les  deux  amis  patientèrent  à  l'abri  d'une  porte  cochère.  Ils
assistèrent à l'ouverture de plusieurs cafés, dont celui des Mille
Colonnes. Le soleil dorait le sommet des immeubles. Ils virent
Héloïse et Corinne entrer dans le café afin de se restaurer, mais
hésitèrent à les rejoindre de crainte de tomber nez-à-nez avec
Bescher.
Depuis  un  moment,  les  gardes  nationaux  portant  le  pantalon
blanc de la grande tenue d'été et la veste bleue, ainsi que les
troupes  de  ligne,  prenaient  place  le  long  du  boulevard.  Des
agents de police se déployaient pour circonscrire les badauds
qui commençaient à s'installer eux aussi.

Vers huit heures trente, Bescher réapparut en bas de l'immeuble.
Il  se  dirigea  à  droite  vers  le  boulevard  Saint-Martin,  se
retournant  parfois  pour  dévisager  un  passant.  Fortuné  et
Théodore  lui  emboîtèrent  le  pas.  Cela  faisait  une  étrange
impression  de  voir  cet  homme  se  promener  au  milieu  des
soldats, des policiers et des gardes nationaux sans être inquiété
le moins du monde.
Leur idée était  que si Bescher montait  dans un cabriolet,  l'un
d'eux filerait aussitôt essayer de fracturer proprement sa porte
ou une fenêtre afin de visiter l'appartement.
Malheureusement,  Bescher  ne  fit  que  quelques  centaines  de
mètres avant de frapper à la porte d'une maison. Un homme en
sortit,  alla  en chercher  un autre,  plus  jeune,  qui  accompagna
Bescher chez lui.

 Un complice ? se demandèrent Théodore et Fortuné.
Il s'agissait en réalité d'un commissionnaire, car il redescendit
après un moment avec une grande malle sur l'épaule, toujours
accompagné  par  Bescher.  Les  deux  hommes  traversèrent  le
boulevard et empruntèrent la rue Charlot. À l'intersection avec
la rue de Vendôme, ils allèrent trouver un cocher à la station de
cabriolets et le commissionnaire embarqua avec la malle dans
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une voiture qui prit la direction de la rue du Temple. Faute de
pouvoir  le  suivre,  les  deux  amis  laissèrent  aller  le
commissionnaire, continuant de filer Bescher qui retourna à son
domicile. Il était environ neuf heures trente.
Maintenant  que  les  cafés  commençaient  à  se  remplir,  ils
pouvaient passer davantage inaperçus. Les visages de Corinne et
d'Héloïse s'éclairèrent lorsqu'elles virent leurs deux compagnons
pénétrer dans le café des Mille Colonnes. Elles avaient décidé
de  rester  ici  pour  ne  pas  risquer  de  croiser  Bescher  dans
l'escalier. Elles l'avaient vu regagner son appartement et furent
mises au courant des événements de la matinée.

 Que pensez-vous qu'il y avait dans cette malle ? demanda
Héloïse.

 Des  effets  personnels,  répondit  Théodore.  Bescher,
lorsqu'il passera à l'action tout à l'heure, ne doit rien laisser
derrière lui. Il a dû mettre dans cette malle des objets qu'il
ne peut pas brûler dans sa cheminée.

Après avoir  ingurgité  un bol de café et  un morceau de pain,
Fortuné alla relayer François au second étage, derrière la porte
de  l'appartement  de  M.  Périnet.  Fort  heureusement,  le  jeune
homme n'avait pas entrebâillé la porte lors des allées et venues
de Bescher. Par une fenêtre donnant sur le boulevard, il l'avait
vu sortir à deux reprises, mais n'avait pas tout compris de ses
activités matinales. Fortuné l'invita à rejoindre les autres au café
en bas.
Que faisait Bescher là-haut ? Boireau et Pépin allaient-ils surgir
d'un  moment  à  l'autre ?  D'autres  complices  allaient-ils
apparaître ?
Il  était  dix  heures  passées  quand  Fortuné  entendit  Bescher
fermer sa porte à clef. Une foule dense circulait maintenant sur
le boulevard. Lorsque Fortuné se risqua sur la chaussée, c'était
déjà trop tard. Il avait perdu Bescher de vue. Devant le café des
Mille Colonnes, Théodore et François lui indiquèrent d'un signe
de  tête  l'homme  dont  le  chapeau,  trente  mètres  plus  loin,
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disparaissait dans le fleuve des badauds. Fortuné prit François
avec lui et demanda à Théo de rester au café.

 S'il part loin et que cela nous laisse le temps de visiter son
appartement,  je  t'en  informe  par  François !  lui  cria-t-il
avant de plonger à la poursuite de Bescher.

Fortuné  se  souvint  de  cette  filature  comme de  l'un  des  deux
moments  les  plus dangereux de cette  journée.  François et  lui
marchaient dans les pas de Bescher qui avait tourné à gauche
dans la rue d'Angoulême. Ils devaient remonter le courant des
passants qui affluaient vers le boulevard, en veillant à ne pas se
faire distancer par Bescher sous peine de le perdre de vue. De
petite taille, il disparaissait facilement derrière les ombrelles et
les chapeaux. Il accélérait  et ralentissait  son allure sans arrêt.
S'il faisait demi-tour, il risquait de croiser ses deux poursuivants
et réaliserait peut-être alors qu'il les avait vus la veille au soir au
café des Mille Colonnes. Il était sur ses gardes et armé.
À quel jeu jouait-il ? Avait-il compris qu'il était repéré ?
Ils  parvinrent  jusqu'au  canal  Saint-Martin,  dont  il  se  mit  à
arpenter les berges comme s'il méditait sur son sort.
L'heure avançait. Fortuné lança François prévenir Théodore que
la voie était libre et qu'il pouvait effectuer une visite rapide de
l'appartement.
Onze heures. Bescher s'attardait toujours sur les berges du canal.
Abandonnait-il  son  projet  d'attentat ?  La  peur  le  faisait-elle
renoncer ?
François retrouva Fortuné. Vers onze heures et quart, Bescher
reprit sa route sans se presser vers le boulevard. Près de la place
d'Angoulême,  il  fut  hélé  par  un  homme  d'une  soixantaine
d'années, assez fort et un peu voûté, qui sembla surpris de le
trouver  là  et  le  réprimanda  sans  retenue.  Ils  échangèrent
quelques mots vifs, mais Bescher poursuivit son chemin de la
même allure tranquille qu'auparavant. François avait rabattu sa
casquette  sur  sa  joue,  comme  pour  se  cacher  de  l'inconnu.
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C'était sûr, il l'avait reconnu comme étant une relation de Pépin.
Mais ce n'était pas le moment d'en parler.

 File,  lui  dit  Fortuné.  Cours  prévenir  Théo  que  Bescher
arrive !

Le jeune épicier disparut dans le flot des piétons.
Déjà, Bescher tournait à droite sur le boulevard pour rejoindre
son immeuble. Et là, au milieu de la foule, il tomba nez-à-nez
avec Victor Boireau ! Le ferblantier était habillé d'une redingote
verte, d'un pantalon blanc et d'un chapeau gris. Accompagné par
un autre jeune homme, il semblait avoir tout oublié de la dispute
de la veille. Tous trois échangèrent quelques mots comme sur un
champ  de  course.  Lorsqu'ils  se  quittèrent,  Boireau  glissa
quelques paroles à l'oreille de Bescher, d'un air entendu. Fortuné
chercha Allyre dans la foule. Il ne devait pas se trouver loin, si
Boireau était là. Cette fois-ci, il ne fut pas surpris de se faire
taper sur l'épaule.

 Il  me fait  cavaler,  l'animal,  dit  Allyre.  Depuis ce matin,
sept heures !

 Le nôtre aussi, répliqua Fortuné en serrant son ami dans
ses bras. Continuons chacun de suivre notre conspirateur,
et préparons-nous à passer à l'action !

Allyre  avait  déjà  disparu  dans  le  sillon  de  Boireau.  Fortuné
pressa le pas tant qu'il put. Il avait laissé passer de précieuses
secondes ! Bescher avait peut-être déjà surpris Théo et François
dans  l'appartement !  Fortuné  voulut  courir,  mais  il  était
impossible de faire plus de deux mètres en ligne droite tant la
foule était compacte. Il  lui sembla qu'il n'atteindrait jamais le
numéro 50. Quand il y parvint enfin, il bouscula le portier et
gravit les marches quatre à quatre, sortant son pistolet.
Passé  le  premier  étage,  il  tendit  l'oreille  en  quête  de  bruits
suspects, mais n'entendit rien. Armant le chien de son pistolet, il
poursuivit son ascension.
Tout à coup, au second étage, un bras jaillit d'une porte ouverte
et s'empara du sien. Il reconnut à temps Théodore, sans quoi le
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coup partait.  François  apparut  aussi  dans  l'encadrement  de la
porte.

 Boireau !  bredouilla  Théo.  Boireau s'est  installé  au  café
avec un autre homme et je n'ai pas pu bouger. J'avais peur
qu'il  me  reconnaisse…  Je...  je  n'ai  pas  pu  entrer  chez
Bescher ! Et maintenant, il est juste en bas !

 En bas ?… Il n'est pas chez lui ?
 Non, il vient d'entrer chez le marchand de vin Travault !

C'était la boutique qui jouxtait le café Périnet.
 Sans  doute  pour  se  donner  du  courage...,  commenta

Fortuné. D'une certaine façon, tu peux remercier Boireau.
Il t'a sans doute sauvé la vie ! Si Bescher t'avait surpris là-
haut, tu serais peut-être vraiment mort à l'heure qu'il est.

 Oui… Moi ou lui.
Le  roi  et  son  cortège  n'allaient  pas  tarder.  Bescher  et  ses
complices étaient là (Pépin manquait à l'appel, mais se trouvait
peut-être tout près). Il  restait  quelques minutes,  mais il  fallait
agir vite.

 Écoute, Théo. François et moi allons chercher des agents
pour arrêter Bescher. Toi, passe par derrière. Si jamais lui
ou d'autres tentent de fuir par la rue des Fossés-du-Temple,
tu les cueilles !

Les trois hommes redescendirent l'escalier à toute vitesse.
Dehors, les policiers repoussaient les passants qui empiétaient
sur la chaussée. Les gens parlaient fort. Des marchands de coco
agitaient leur sonnette afin d'écouler leur boisson. Des enfants
munis d'une mèche allumée proposaient des cigares. Par cette
belle  journée  de  juillet,  Parisiennes  et  Parisiens  rivalisaient
d'élégance.  Mais  ce  n'était  pas  le  moment  pour  François  et
Fortuné d'admirer les robes et les châles des jeunes femmes.
Des officiers de la Garde allaient et venaient la tête haute et l'air
grave, inspectant leurs troupes le sabre à la main, corrigeant une
posture,  reléguant  au  second  rang  ceux  dont  l'uniforme
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présentait  un défaut.  Fortuné se  fraya un chemin jusqu'à  l'un
d'eux en jouant des coudes.

 Monsieur l'officier, un homme prépare un attentat contre le
roi ! Il est derrière nous, il faut l'arrêter immédiatement !

L'officier n'entendait  pas bien dans tout ce brouhaha.  Fortuné
mit ses mains en porte-voix, les colla sur l'oreille de l'homme et
répéta son message. On entendait des roulements de tambours.
Le  cortège  approchait  lentement.  L'officier  regarda  Fortuné
fixement quelques secondes, essayant de savoir s'il avait affaire
à  un  fou,  à  un  plaisantin  ou  à  un  homme sain  d'esprit.  Son
regard  fit  des  aller-retour  entre  Fortuné,  le  boulevard,  et  les
fenêtres  ouvertes  des  cafés,  des  théâtres  et  des  immeubles
alentours, qui laissaient partout déborder des têtes de curieux.
Des badauds étaient même juchés sur les toits et s'accrochaient
jusqu'aux cheminées.
Fortuné colla à nouveau sa bouche sur l'oreille de l'officier :

 Monsieur, croyez-moi, il faut me suivre tout de suite avec
quelques hommes. Il en va de la vie du roi !

Eût-il été vêtu en bourgeois, peut-être aurait-il obtenu gain de
cause.  Mais  l'officier  ne  pouvait  apparemment  pas  faire
confiance à un ouvrier. Il fit demi-tour sans un mot et rejoignit
ses hommes prêts à présenter les armes, les fusils au repos, le
long du corps.
Fortuné jura plusieurs fois. Il lui fallait trouver un autre officier
ou  un  policier.  Avec  l'aide  de  François,  il  se  hissa  sur  une
branche qui venait de se libérer dans un arbre tout proche. Il
voulait apercevoir le cortège afin de savoir combien de temps il
lui restait.
Il regretterait ce geste toute sa vie.

Corinne et Héloïse avaient rejoint François au pied de l'arbre.
Tous trois se sentaient impuissants et ne savaient que faire. On
approchait  de  midi.  Du  côté  du  boulevard  Saint-Martin,  on
distingua la tête du cortège qui soulevait un nuage de poussière
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(on  avait  oublié  d'arroser  la  chaussée  depuis  la  veille).  Le
tambour  se  mit  à  battre  pour  rendre  les  honneurs  militaires.
Répartis sur la largeur de la chaussée, des agents de police en
armes précédaient le roi. Leurs regards balayaient le boulevard
en haut, en bas, au devant, sur les côtés. Mais les arbres touffus
leur masquaient une grande partie des étages des immeubles.
L'état-major  du roi  comptait  plus  de  cent  personnes.  Ses  fils
avançaient à ses côtés. Fortuné reconnut Louis-Philippe qui, en
uniforme de général de la Garde nationale, maniait avec aisance
un cheval gris, saluant la Garde et la foule à intervalles réguliers
de la main ou du chapeau lorsque des acclamations éclataient
plus fortes que d'autres. Parfois, un garde national ou un badaud
en habit  d'ouvrier  ou de paysan quittait  les  rangs  et,  sous  le
regard inquiet de dizaines de policiers et de soldats, se dirigeait
vers le roi. Celui-ci faisait signe de le laisser passer et l'homme
remettait alors un cadeau ou une pétition à son aide de camp.
Alors,  la  foule  applaudissait,  agitait  encore  plus  vivement
mouchoirs et chapeaux. Demain, les journaux redoubleraient de
commentaires sur la popularité du roi.
Devant Louis-Philippe, un officier avec une face de bouledogue
avançait  sur  un  magnifique  cheval,  inspectant  les  immeubles
d'un air renfrogné. C'était le maréchal Mouton, comte de Lobau,
célèbre pour avoir déjà utilisé des pompes à incendie afin de
réprimer des manifestations.  « Il surveille les alentours comme
s'il entrait dans une ville prise d'assaut », pensa Fortuné. 
Dans trois ou quatre minutes, la tête du cortège parviendrait en
face  de  l'immeuble  de  Bescher.  Il  avait  dû  regagner  son
troisième  étage.  Sa  fenêtre  était  toujours  masquée  par  une
jalousie.  Il  comptait  apparemment  agir  depuis  le  troisième
étage.  Un  coup  de  vent  agita  les  feuilles  des  arbres.
Instinctivement, le regard de Fortuné se reporta sur la jalousie
du troisième étage qui venait de se soulever, laissant apparaître
une  grande  tache  sombre… comme  si  la  fenêtre  était  grand
ouverte. Fortuné eut même l'impression que le châssis en avait
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été enlevé.
Tout  à  coup,  il  comprit.  Tout :  le  manège  de  Boireau  sur  le
boulevard  avec  son  cheval,  le  choix  de  l'emplacement  de
l'appartement,  l'insistance  de  Pépin  pour  obtenir  des  fusils,
l'objet que Bescher avait refusé de montrer à Boireau hier soir et
qui avait provoqué leur dispute…
Fortuné repéra à cinq mètres un agent de police et s'apprêta à
sauter de sa branche pour le convaincre de le suivre...

Cela  devait  faire  plusieurs  minutes  qu'ils  étaient  observés.
Corinne avait enlevé son bonnet afin de se rafraîchir. Un homme
pointait  son  pistolet  vers  Fortuné.  Il  avait  reconnu  la  jeune
femme grâce au portrait d'elle qu'il tenait dans sa main gauche.
Un  sbire  de  Vidocq.  Il  avait  bien  compris,  également,  que
Corinne,  Héloïse,  François  et  Fortuné  se  connaissaient.  Et
maintenant, sans se soucier d'être vu par un policier ou un garde
national, il tenait en joue le seul homme qui pouvait éviter au roi
de se faire tuer, pensant certainement que Corinne et les autres
étaient là pour attenter à la vie de Louis-Philippe.
Il  était  trop  loin  de  Fortuné  pour  que  ce  dernier  puisse  lui
asséner  un  coup  ou  se  saisir  de  son  arme.  François  se
rapprochait lentement de l'homme afin de tenter de le ceinturer.
Quelques badauds leur lançaient des regards effrayés. L'homme
lança un cri pour attirer l'attention. Un garde national vint vers
eux et les mit en joue, ne sachant trop qui menacer entre Fortuné
et l'homme au pistolet qui dit alors :

 Cet  homme et  ces  trois-là  sont  des  républicains  qui  en
veulent au roi. Arrêtez-les !

Deux autres gardes quittèrent le rang et vinrent prêter main forte
au  premier.  La  panique  les  gagna  rapidement,  alors  que  ni
Fortuné ni celui qui le visait ne bougeaient d'un pouce.

 Vous faites erreur ! cria Fortuné en désignant la fenêtre de
Bescher.  Envoyez tout de suite des soldats  au troisième
étage de cet immeuble ! Voyez cette fenêtre ! Un homme
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va tirer sur le cortège !
Les gardes avaient du mal à entendre car les tambours et les
acclamations  de  la  foule  redoublaient.  Que  venaient  faire  au
milieu de cette belle matinée un homme perché dans un arbre et
cet autre qui le menaçait d'un pistolet, tout cela juste au moment
où passait le cortège royal ?
Sur le boulevard, venant de la droite, le roi progressait avec son
état-major.  Leurs  regards  semblaient  attirés  par  des  badauds
rassemblés  de  l'autre  côté,  devant  le  Jardin  Turc.  Encore
quelques secondes et ils passeraient juste en face du numéro 50. 

Tentative de fuite

Tout à  coup,  une énorme explosion retentit  par  la  fenêtre  de
Bescher. Fortuné dégringola, à l'instar de la plupart de celles et
ceux  qui  étaient  grimpés  sur  des  arbres,  des  grilles  ou  des
chaises,  manquant d'écraser Corinne et  une autre femme plus
âgée. Héloïse cria son nom car elle crut qu'il était blessé. Les
deux jeunes femmes et François l'aidèrent à se relever. Autour
d'eux, la foule, comme balayée par un gigantesque coup de vent,
se  mit  à  courir  dans  des  directions  opposées  au  point  d'où
l'explosion était  partie.  Des cris  d'épouvante et  des appels au
secours retentissaient partout. Au milieu du boulevard, c'était un
carnage.  Des  corps  humains  et  des  cadavres  de  chevaux
jonchaient les pavés, d'autres se traînaient sans savoir où aller.
On apercevait  des fusils  çà  et  là,  abandonnés par  des gardes
nationaux  et  des  soldats  qui  s'étaient  enfuis,  et  aussi  des
ombrelles, des paniers, des châles, des chapeaux.
Des chevaux sans cavaliers galopaient. Des adultes cherchaient
à protéger leurs enfants et à les éloigner du centre de la tuerie.
Dans la panique, certains en bousculaient d'autres. Une femme
fut  projetée  en  avant,  les  jupes  par-dessus  la  tête  et  deux
personnes s'abattirent sur elle. Le roi n'était plus sur son cheval,
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ni  personne  de  son  entourage.  On entendait  des  râles  et  des
pleurs.

Une fumée noire s'échappait de la fenêtre de Bescher. Fortuné
entendit quelqu'un dire :  « Ils étaient des dizaines à tirer ! » Il
échangea  un  regard  avec  Héloïse  et  Corinne  et  ramassa  le
pistolet de l'homme de Vidocq, parti sans demander son reste.
Les deux jeunes femmes, François et lui ne cédèrent pas à la
panique. Ils savaient que ce qui s'était produit était attendu et
qu'il n'y avait sans doute rien d'autre à craindre.
Fortuné fut l'un des premiers à se précipiter vers l'immeuble de
Bescher,  en  même  temps  qu'un  sergent  de  ville,  un  garde
national et un sergent de la garde municipale.
Tous  grimpèrent  jusqu'au  troisième  étage  comme  l'eau
s'engouffre dans un tunnel. La porte de Bescher était barricadée
de l'intérieur et ils durent utiliser des canons de fusils comme
leviers  et  des crosses comme maillets  pour la  faire céder.  Ils
furent projetés dans une antichambre éclairée sur la gauche par
une fenêtre qui donnait sur le toit du café des Mille Colonnes.
Une échelle reposait par terre, qui avait servi à bloquer la porte.
En face, une seconde pièce, puis une troisième après une porte
vitrée  dont  les  carreaux  étaient  brisés.  L'appartement,
étonnamment dépourvu de mobilier,  baignait  dans un étrange
silence et dans une épaisse fumée. Il était clair que son occupant
ne l'avait jamais vraiment habité. Fortuné savait que les derniers
biens de celui-ci avaient quitté l'endroit il y a quelques heures
dans une grosse malle.
Où  était  Bescher ?  Des  hommes  se  cachaient-ils  derrière  les
murs ?  Pendant  que  certains  s'engouffraient  à  droite  de
l'antichambre dans une autre pièce, Fortuné, pistolet en main,
précédé par deux hommes, traversa la seconde pièce. Il vit sur le
sol des tas de copeaux de bois avant de terminer sa course dans
la pièce du fond. Personne. Tous se couvrirent le nez tellement
l'odeur de poudre était forte.
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La fenêtre avait été démontée et posée contre un mur. Pas une
vitre  n'avait  survécu  à  l'explosion  et  des  morceaux  de  verre
reposaient partout. La jalousie, arrachée en plusieurs endroits,
s'agitait au gré des courants d'air. Fortuné ne fut pas surpris de
voir, calé juste derrière la fenêtre, un bizarre assemblage de bois
et  de  canons  de  fusils,  dont  quelques-uns  étaient  éventrés,
certains  de  leurs  fragments  s'étant  plantés  dans  les  murs.  Ils
étaient  encore  chauds  ;  plusieurs  étaient  tachés  de  sang.
L'assemblage mesurait environ trois pieds et demi de haut. Voilà
donc l'usage qui avait été fait des fusils que Pépin, Bescher et
leurs  complices  avaient  rassemblés :  un  orgue  horizontal  qui
avait craché ses balles sur le cortège royal !
En s'approchant de la fenêtre, on apercevait le boulevard et les
scènes  de  désolation  qui  s'y  déroulaient  encore.  Il  sembla  à
Fortuné  que  le  roi  était  remonté  sur  son  cheval.  L'image  de
Boireau,  qui,  la  veille  au  milieu  du  boulevard,  avait  aidé
Bescher  à  régler  sa  mire,  se  superposa  un moment  dans  son
esprit à celle de Louis-Philippe, tous deux droits et immobiles
sous la fenêtre du criminel. Non, Fortuné ne rêvait pas, le roi
était bien vivant, promenant autour de lui un regard désolé.
Un feu brûlait dans la cheminée, ce qui rajoutait à la chaleur
étouffante de la journée. Sur le sol gisaient deux chapeaux gris,
un vilebrequin, une gouge et d'autres outils, ainsi qu'un bougeoir
en cuivre avec une chandelle. Des taches de sang frais ornaient
le mur près de la porte.
Fortuné regarda par une fenêtre. Pas de cadavre de Bescher dans
la  petite  allée  qui  longeait  le  café  des  Mille  Colonnes.  Rien
d'autre  que  des  agents  qui  continuaient  d'accourir  vers
l'appartement. À un endroit du boulevard, il vit un homme qui
se tenait immobile sur la chaussée, tétanisé. Il s'était oublié sous
lui. Un enfant d'une dizaine d'années le regardait.
Les gardes et agents se faisaient de plus en plus nombreux dans
la pièce. Fortuné retourna dans la seconde pièce et remarqua une
traînée  de  sang  qui  repartait  en  direction  de  l'entrée  de

JC Sarrot - Creative Commons - Pas d'utilisation comm. - Pas de modif. 165

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


La disparue du Doyenné – Une enquête de Fortuné Petitcolin

l'appartement. Au même moment, un cri fut répété de bouche en
bouche :  « Ils  sont  pris ! » Tout  le  monde  se  précipita  vers
l'escalier et Fortuné suivit le flot. En retraversant l'antichambre,
il vit des gardes nationaux remonter une grosse corde par une
fenêtre donnant sur l'arrière.
Il descendit l'escalier quatre à quatre sans pouvoir maîtriser son
allure, car il était pressé par ceux qui le suivaient. Ils croisèrent
des  policiers  qui  remontaient.  À la  porte  de  l'immeuble,  des
soldats empêchaient les gens de rentrer ou de sortir, sauf s'ils
portaient un uniforme. Mêlé au groupe de sergents de ville, de
soldats  et  de  gardes  nationaux,  Fortuné  poursuivit  sa  course
avec les autres le long du boulevard. Au passage, il fit signe à
Héloïse,  Corinne et François, qui l'avaient attendu au pied de
l'immeuble.  Tous  remontèrent  au  pas  de  charge  la  rue
d'Angoulême puis celle des Fossés-du-Temple, pour aboutir au
numéro 41 qui donnait sur l'arrière du numéro 52 du boulevard
du Temple.
L'entrée était surveillée par des policiers qui ne laissaient passer
que les uniformes. Théodore était-il quelque part à l'intérieur ?
Fortuné  avisa  un  sergent  de  ville  redescendu  avec  lui  de
l'appartement de Bescher et joua son va-tout :

 J'étais avec vous dans l'appartement du criminel.  Je sais
qui il est. Faites-moi entrer. S'il est là, je le reconnaîtrai.

Le sergent le détailla des pieds aux cheveux.
 Comment connaissez-vous cet homme ?
 Je suis prêt à l'expliquer à un commissaire.
 Venez  avec  moi.  Je  me  souviens  de  vous  dans

l'appartement.
Laissant  Héloïse,  Corinne  et  François  dans  la  rue,  ils
traversèrent le couloir  de l'immeuble et débouchèrent sur une
cour remplie de soldats et de policiers. La première chose que
repéra  Fortuné  fut,  là-haut  sur  la  façade,  la  fenêtre  de
l'appartement  de  Bescher,  par  laquelle  les  gardes  nationaux
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venaient  de  remonter  une  corde  (cette  fenêtre  était  située  au
quatrième étage de ce côté-ci, la rue des Fossés-du-Temple se
trouvant en contrebas du boulevard).
Le  sergent  et  Fortuné  empruntèrent  un  autre  passage  et
parvinrent dans une seconde cour.
Là, tenu en respect par des soldats, se tenait un homme allongé
sur un matelas et serrant un tissu sur son visage. Ses vêtements
étaient ceux de Bescher. Son sang coulait abondamment d'une
large blessure à sa tête. Le sergent guida Fortuné plus près de
l'homme, du côté où le tissu lui cachait moins la tête. L'employé
de Veritas reconnut les traits émaciés de Bescher.

 C'est  l'homme qui  a  déclenché  la  machine  infernale  là-
haut ? demanda le sergent.

 Oui, répondit Fortuné.
Déjà, des habitants des deux immeubles étaient interrogés par
des agents.  De l'autre côté de la cour, surveillé de près par des
soldats,  était assis un grand homme dont on ne voyait que la
chevelure rougie par du sang, car il se tenait le visage entre les
bras. Fortuné reconnut Théodore.

41 rue des Fossés-du-Temple

 Que lui a-t-on fait ? cria Fortuné.
Il  tenta d'aller  vers  Théodore,  mais  le  sergent le  retint.  Noyé
dans  le  tumulte  environnant,  Théo  ne  leur  prêta  aucune
attention.
Le sergent ne répondit pas. Il désigna Bescher :

 Comment  connaissez-vous  cet  individu ?  demanda-t-il  à
nouveau.

 Nous le pistions depuis plusieurs jours.
 Qui, « nous » ?
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 Cet homme et moi-même.
Fortuné désigna Théodore du menton.

 Êtes-vous de la Préfecture ? questionna le sergent.
 Non.
 Travaillez-vous pour Vidocq ?
 Non.
 Pour les carlistes13 ?
 Non.
 Alors, qui êtes-vous ?
 Je travaille pour le Bureau Veritas, place de la Bourse. Cet

homme et moi-même avons appris le projet d'attentat il y a
deux jours par des républicains mais nous ne savions pas
précisément où et quand cela se produirait.

 Pourquoi n'avez-vous pas alerté la Préfecture ?
 La Préfecture a reçu des dizaines d'informations sur des

projets d'attentats. Nous n'aurions pas été pris au sérieux.
Nous n'en savions pas assez. Nous ne savions pas qu'il y
avait cette machine infernale là-haut.

Fortuné  omit  de  dire  que,  s'il  n'avait  pas  été  menacé  par  un
homme de Vidocq au dernier moment, il aurait pu empêcher le
massacre.

 Connaissez-vous le nom de cet homme ?
 Il se nomme Bescher et logeait dans cet appartement. Vous

pouvez vérifier auprès de monsieur Périnet, le patron du
café des Mille colonnes.

 Ce Bescher a-t-il des complices ?
 Je n'en sais rien.

Fortuné pensait prudent de ne pas trop en dire pour le moment.
Le sergent alla consulter ceux qui surveillaient Théodore. Entre
deux mouvements de soldats et de policiers, Fortuné apercevait
Bescher. Il reposait sur son matelas les yeux fermés, insensible

13 En fait, le sergent veut parler des légitimistes, fidèles à la branche aînée des Bourbons.
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au tumulte de la cour. Un policier lui parlait, agenouillé à côté
de lui. L'explosion l'avait peut-être rendu sourd. Ses deux mains
étaient meurtries.  Sa lèvre inférieure, coupée en deux, laissait
voir la mâchoire. Le plus impressionnant était cette blessure au
front.  Un morceau  de  peau  lui  retombait  sur  les  yeux  et  un
méchant  trou  surmontait  son  œil  gauche.  Fortuné  ne  pouvait
voir son côté droit.
Le sergent revint :

 Il n'est pas question que votre ami quitte cet endroit. Il est
considéré comme complice de celui qui a tiré, même s'il le
nie. Il va être interrogé par un commissaire.

 Arrêtez-moi aussi, alors, répondit Fortuné. Je réponds de
lui comme de moi-même.

Il leva son bras vers Théodore, sans réaliser qu'il tenait toujours
un pistolet.  Pris  au  dépourvu,  le  sergent  voulut  dégainer  son
épée, mais un autre fut plus rapide, désarmant Fortuné d'un coup
de crosse. Il eut droit à un autre coup sur la tête, venu d'on ne
sait où.
On le fit asseoir sur une chaise, sous le hangar de la première
cour, du côté de la rue des Fossés-du-Temple. Il lui était interdit
d'en bouger et trois hommes en uniforme veillaient à cela.

Ils avaient essayé d'empêcher un attentat et voilà qu'ils étaient
retenus par la police. L'esprit de Fortuné passait d'une pensée à
une autre : « Pourquoi ont-ils arrêté Théo ?... J'aurais dû profiter
du moment où Bescher est entré chez le marchand de vin pour
me faufiler  dans son appartement et  rien de cela ne se serait
passé !... Maudit Vidocq ! C'était bien le moment qu'un de ses
hommes  nous  tombe  dessus !...  Comment  Bescher  s'est-il
retrouvé dans cette cour ? » 
Il  supposa que le scélérat s'était  aidé de la grosse corde qu'il
avait passée par sa fenêtre, puis qu'il s'était laissé glisser sur un
toit en-dessous, avant de pénétrer dans l'arrière de l'immeuble
voisin et de se précipiter dans l'escalier. Mais il avait été arrêté
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avant  d'atteindre  la  rue  des  Fossés-du-Temple,  que  la  police
surveillait comme toutes les rues alentours.
Deux agents traversèrent la cour. Accompagnés par un capitaine
de la garde nationale, ils portaient Bescher inconscient sur leurs
épaules. « C'est Daudin et Lefèvre, dit un des gardes de Fortuné
à un autre. Ils conduisent l'assassin au poste du Château-d'Eau
pour l'interroger au calme. »
Des  policiers  continuaient  d'affluer  de  la  rue  des  Fossés-du-
Temple, ainsi que des hommes en civil, des commissaires et des
magistrats.  On  emmenait  des  témoins  à  l'intérieur  de
l'immeuble.  Le  tour  de  Fortuné  allait  venir.  Qu'allait-il
raconter ?  La  vérité ?  Toute  la  vérité ?  Qu'allait  raconter
Théodore ?  Leurs  témoignages  seraient  recoupés.  Que  se
passerait-il s'ils ne concordaient pas ?
Songer  à  s'enfuir  était  une  folie,  mais  il  l'envisagea  tout  de
même. Non... Il ne pourrait éviter de dire la vérité.
Un agent vint le chercher. Voyant qu'il était seul, un des trois
hommes qui surveillaient Fortuné proposa de les accompagner.

 Nul  besoin,  répondit  l'agent.  Cet  homme  n'est  pas
dangereux. C'est juste un témoin.

L'agent  conduisit  Fortuné vers  l'immeuble  côté  rue.  Mais,  au
lieu de monter à l'étage, il lui fit franchir le cordon de police qui
barrait l'entrée sur la rue, adressant au passage un signe de tête à
l'un des hommes en faction, puis obliqua à droite. Fortuné n'y
comprenait rien. Le menait-on au poste de police du Château-
d'Eau ? Ce n'était pas la bonne direction...

 Où me conduisez-vous ? demanda-t-il à l'agent.
 Au coin de la rue, répondit-il simplement.

À la place d'Angoulême, Fortuné eut la  surprise de retrouver
Corinne,  Héloïse  et  François en compagnie d'un homme âgé,
aux  favoris  gris  et  abondants.  Héloïse  lui  sauta  au  cou  sans
retenue.

 Fortuné,  tu  t'es  battu ?  s'inquiéta-t-elle  en  désignant  la
blessure occasionnée par le coup de crosse qu'il avait reçu.
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 Ce n'est rien. Les policiers sont assez nerveux ces temps-
ci...

Le  regard  de  l'homme  aux  favoris,  sombre  et  pénétrant,  lui
rappela quelqu'un.

 Me reconnaissez-vous, monsieur Petitcolin ? lui demanda-
t-il d'une voix cassée par les années.

 Je ne voudrais pas me tromper, monsieur Vidocq, mais je
pense vous reconnaître, malgré votre déguisement.

Vidocq eut un rire nerveux.
 Je vous félicite, pour cela et pour votre enquête... Je vous

ai  attendu  hier  en  vain  à  mon  bureau  et  je  devine
aujourd'hui pourquoi.

Il  lança  un  regard  appuyé  en  direction  de  Corinne  puis
dévisagea Fortuné, Héloïse et François, que la présence de son
héros en chair et en os en face de lui faisait rougir comme une
pivoine.

 Vous  avez  été  plus  perspicaces  que  moi.  Mais  vos
capacités,  comme  les  miennes,  ont  apparemment  des
limites.

Il fit une pause puis éclata soudain :
 Vous n'avez rien pu empêcher, monsieur Petitcolin ! Vous

seriez  venu  me  voir  hier,  nous  aurions  immédiatement
arrêté  toute  la  bande !  Vous  êtes  un  inconscient  et  je
devrais vous dénoncer !

Il  donna  un  coup  de  canne  tellement  violent  sur  le  sol  que
François fit un bon en arrière. Fortuné resta impassible.

 Mais je tairai tout cela et je vous prierai également de ne
rien dire à quiconque sur ma connaissance de cette affaire.
Il ne pourrait que vous en cuire. Je ne vous connais pas.
Toute cette histoire est finie pour moi. Je ne vais pas me
lancer à la poursuite des complices de l'assassin. Je laisse
ça à la Préfecture et aux juges d'instruction. Cela leur fera
un bout d'os à ronger. Tiens, en parlant de ceux qui nous
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protègent...
En un éclair, Vidocq avait sorti un grand mouchoir de sa poche
et plongé la tête dedans.

 Retournez-vous discrètement, dit-il plus bas.
Les quatre amis aperçurent un petit homme arborant un chapeau
à plumes qui tournait le coin de la rue en direction du 41 rue des
Fossés-du-Temple, suivi par une cohorte d'hommes auxquels il
donnait des ordres d'une voix aigre. Il portait un uniforme brodé
d'or,  serré  à  la  taille  par  une  ceinture  blanche.  Des  petites
lunettes  reposaient  sur  son  nez  crochu.  Les  malheureux  qui
l'accompagnaient  devaient  affronter  ses  cris  et  ses
gesticulations.

 Regardez bien, continua Vidocq, voici le fleuron de notre
administration : monsieur Thiers, ministre de l'Intérieur. Il
se trouvait dans le cortège royal et doit être en train de se
demander quel pion il va faire sauter afin d'éviter de sauter
lui-même.

Thiers était passé. Vidocq ressortit la tête de son mouchoir mais
y  replongea  aussitôt  qu'il  aperçut  un  autre  personnage  qui
suivait le même chemin que le ministre :

 Et celui-là, c'est Allard, le chef de la Sûreté. Si j'avais été à
sa  place,  nous  n'en serions  pas là  aujourd'hui.  La seule
chose dont il est capable est de me reconnaître si je traîne
trop ici.

Fortuné ne fut pas dupe. Il ignorait dans quelle mesure Vidocq
fricotait  avec  Thiers,  Allard  et  leurs  services  et  ne  le  saurait
probablement jamais, mais il se doutait qu'ils n'hésiteraient pas à
collaborer si leurs intérêts respectifs les y poussaient.
Le même agent qui avait libéré Fortuné arrivait maintenant avec
Théodore.  Après  un regard  horrifié  à  la  vue  de  sa  chevelure
ensanglantée,  Corinne  le  prit  dans  ses  bras  et  le  garda  serré
contre elle.
Vidocq remit discrètement une liasse de billets dans la main de
l'agent.
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 Il est bien utile d'avoir encore des amis dans les rangs de la
police,  commenta-t-il  avec  un  soupir  en  regardant
s'éloigner  l'homme.  Un certain  nombre  me doivent  leur
place...

Théodore ne masqua pas sa surprise lorsqu'il reconnut la voix de
Vidocq.

 Vous n'en finissez pas de ressusciter, Monsieur Bonnefoy !
dit ce dernier. Je me doutais un peu que vous n'étiez pas
mort impasse du Doyenné...

Il tendit sa main à Fortuné qui la serra en disant :
 Je ne vous remercie pas de nous avoir libérés, monsieur

Vidocq. Je comprends maintenant que votre geste n'est pas
désintéressé. Quant à dire après un événement qu'il aurait
pu être  évité  si  les  circonstances  avaient  été  autres,  qui
peut prétendre que vous auriez mieux réussi ? Ce qui est
sûr,  c'est  que  si  l'un  de  vos  hommes  n'était  pas
malencontreusement  intervenu  au  moment  fatal,  l'issue
aurait été différente.

 Bien le plaisir, Monsieur Petitcolin, conclut Vidocq, piqué
au vif.

Il  s'inclina  devant  Corinne,  Héloïse  et  Théodore,  sans  prêter
attention à François, tourna les talons et s'éloigna dans la rue,
avec le dos voûté et la démarche mal assurée d'un vieil homme.

 Il nous a abordés il y a quelques instants, expliqua Corinne
un moment plus tard. Il m'a reconnue et m'a demandé où
vous étiez. Il a dit que si vous étiez à l'intérieur, il pouvait
vous faire sortir… Je lui ai raconté comment son homme
de  main  a  essayé  de  nous  arrêter.  Je  lui  ai  raconté
comment son homme de main a essayé de nous arrêter.

 A-t-il dit pourquoi il se trouvait ici ? demanda Fortuné.
 Non.

C'était la seconde fois en deux jours que Vidocq surgissait sur
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les lieux d'un massacre. Fortuné renonçait à comprendre.
Ils prirent à droite sur le boulevard et comprirent vite qu'il serait
difficile de trouver une voiture. La Garde nationale et la troupe
de ligne tentaient de reformer un peu les rangs tandis qu'une
partie portait secours et contenait les badauds. Il semblait que le
cortège royal se reconstituait  et  que la revue allait  reprendre.
Louis-Philippe voulait sans doute montrer que l'on ne fait pas
vaciller  un  trône  avec  une  fusillade.  Une  grande  agitation
régnait aux alentours du Jardin Turc. On y avait transporté des
morts et des blessés. Des civières sortaient chargées de femmes,
d'hommes et d'enfants. Trois cabriolets stationnaient à l'entrée,
qui attendaient des personnes importantes. Des médecins étaient
peut-être en train d'opérer à l'intérieur. Un garçon d'une dizaine
d'années sortit en pleurant, traversa le boulevard et s'arrêta non
loin de Fortuné et ses amis, ne sachant où aller. Sa chemise et
son gilet étaient tachés de sang. Théodore fit trois pas vers lui
puis éclata en sanglots. Il n'avait pas encore dit un mot depuis sa
libération. Corinne le tira en avant :

 Viens, ce garçon trouvera de l'aide auprès de quelqu'un.
Nous devons te trouver un médecin.

La foule des curieux envahissait déjà le « boulevard du crime »
pour  assister  au  spectacle  macabre  qui,  cette  fois,  n'était  pas
donné  dans  les  théâtres  mais  en  vrai.  Les  badauds
s'introduisaient partout, faisant rompre par endroits les rangs de
la  Garde  nationale.  Au  café  des  Mille  Colonnes,  chez  le
marchand  de  vins  Travault,  dans  chaque  pièce  de  chaque
appartement,  pourvu  que  l'on  puisse  y  poser  une  table,  on
soignait ou on interrogeait, et les soldats avaient grand-peine à
empêcher les curieux d'entrer. Théodore ne put supporter plus
d'une seconde de regarder la fenêtre de Bescher, au troisième
étage, où la jalousie battait encore au vent.

Ils empruntèrent la rue du Temple et trouvèrent un cabriolet rue
de la Corderie. À l'intérieur, tous restèrent silencieux. Jamais ils
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n'oublieraient cette journée. Jamais Fortuné n'avait été confronté
à un tel échec.
Aussi,  lorsque  Théodore,  reprenant  ses  esprits,  parla  pour  la
première fois depuis la rue des Fossés-du-Temple, ses amis se
demandèrent-ils si le jeune dandy n'était pas devenu fou.

 Nous n'avons pas empêché cette tuerie, dit-il,  mais nous
avons sauvé le roi.

Le récit inattendu

 Si Bescher a manqué le roi, c'est, je crois, parce que j'ai
dévié le tir de sa machine infernale, reprit Théodore.

Fortuné sentit tout à coup son sang bouillir.
 Tu  étais  dans  l'appartement ?  interrogea-t-il  le  plus

calmement qu'il put.
 J'ai fait ce que tu m'as dit... Un peu plus que ce que tu m'as

dit,  en  réalité.  Et  j'ai  peut-être  évité  au  roi  de  mourir
aujourd'hui... Je n'en sais rien…

Théo dévisagea ses camarades.
 Vous pensez que j'ai perdu la tête, je le vois bien...

Il se sentit néanmoins encouragé à poursuivre son récit.
 Je me suis rendu rue des Fossés-du-Temple pour surveiller

l'arrière de l'immeuble de Bescher et j'ai grimpé dans les
étages du numéro 41. J'ai distingué une fenêtre ouverte de
l'appartement de Bescher. Sur le rebord de la fenêtre, une
grosse  corde  était  enroulée,  prête  à  être  déployée.  Pour
moi,  c'était  clair :  il  allait  faire  son  coup  et  s'échapper
ensuite par cette fenêtre jusque dans la cour et ensuite par
la rue des Fossés-du-Temple. Je pouvais l'attendre en bas...
ou essayer de le cueillir plus tôt là-haut !

Théodore  tenait  son auditoire  en  haleine.  Le  fiacre  aurait  pu
basculer que personne ne s'en serait aperçu.
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 J'entendais les tambours annoncer l'arrivée du cortège et je
ne pris pas beaucoup le temps de réfléchir. Je redescendis
quatre  à  quatre,  traversai  les  deux  cours  et  remontai
jusqu'au quatrième étage de l'immeuble voisin de celui de
Bescher,  entrai  sans  beaucoup  de  politesse  dans  un
appartement, grimpai sur le bord d'une fenêtre et puis sur
le toit. Ce n'est que là-haut que je me demandai comment
arriver à redescendre jusqu'à la fenêtre de Bescher…

 Attends, Théo, dit Fortuné.
Un filet de sang s'était remis à couler du sommet du crâne de
Théodore.  Fortuné  scruta  la  blessure.  Dans  la  masse  des
cheveux, il vit une déchirure courte mais qui semblait profonde.

 Connais-tu un médecin, Théo ?
 Je suis passé une fois chez le père de Labrunie,  qui est

médecin 72 rue Saint-Martin.
 Bien. S'il est à son cabinet, il saura recoudre cette plaie.

Théo grimaça à cette perspective. Fortuné demanda au cocher
de se diriger vers la rue Saint-Martin.

 Et alors ? interrogea François.
 Et alors…, reprit Théodore, il y a beaucoup de choses qui

traînent sur les toits. Je trouvai une corde enroulée autour
d'une  cheminée  qui  devait  faire  l'affaire.  Je  la  nouai
solidement et me jetai dans le vide. Je savais que Bescher
était à l'autre bout de l'appartement en train de surveiller le
boulevard.  Je  parvins à sauter dans l'appartement par la
fenêtre  ouverte.  Avec  toute  cette  gymnastique,  j'avais
égaré  mon  pistolet.  Je  comptais  sur  la  chance  pour  le
surprendre.  Je  progressai  prudemment  et  j'arrivai
rapidement  dans  la  dernière  pièce.  Tout  d'abord,  je  vis
comme un petit orgue devant la fenêtre, pointant vers le
boulevard. En avançant un peu plus, je vis Bescher de dos,
debout près d'une cheminée, un tison à la main. Le roi dut
entrer dans son champ de vision, car il se plaça derrière la

JC Sarrot - Creative Commons - Pas d'utilisation comm. - Pas de modif. 176

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


La disparue du Doyenné – Une enquête de Fortuné Petitcolin

machine aux tuyaux, qui étaient en réalité des canons de
fusils solidement fixés à un lourd châssis de bois.

Théodore fit une pause, comme s'il revivait cet instant.
 Je regretterai longtemps de n'avoir pas su profiter de ce

moment. Il fut plus rapide que moi. Il ne m'avait pas vu et
le bruit dehors avait couvert mon approche. Le roi arrivait
dans sa ligne de mire et il mit le feu à la ligne de poudre
qui  courait  à  l'extrémité  des  canons.  Ensuite,  je  ne  me
souviens plus très bien... Je me jetai sur la machine afin de
détourner le tir. Je dus la désaxer légèrement au moment
où les coups partaient. Plusieurs canons, mal bourrés, ont
explosé et Bescher et moi avons été rejetés en arrière.

Théo sortit  de sa  poche un court  morceau de ferraille  tordue
encore tâchée de son sang.

 J'ai pris cela dans la tête. Je suis resté inanimé quelques
secondes.  Quand j'ai  retrouvé mes esprits,  la  pièce était
noire de fumée et Bescher semblait avoir disparu. Je n'y
voyais pas à un mètre et j'ignore s'il m'a vu. Je jetai un œil
sur le boulevard et vis plusieurs corps couchés, mais le roi
était  debout.  Tout le monde regardait la  fenêtre d'où les
coups étaient partis et je me retirai vivement. Je me retins
aussi au mur car ça tournait pas mal dans ma tête. J'ai suivi
une traînée de sang qui courait jusqu'à la fenêtre du fond.
La corde avait changé de couleur. Elle était devenue rouge
vif.  Lorsqu'ils  m'aperçurent,  des gens en bas crièrent en
me désignant.

Théodore ferma les yeux.
 Je me penchai par la fenêtre, quitte à recevoir un coup de

fusil, et vis que le toit du petit bâtiment en-dessous était
taché de sang. Bescher devait se cacher dans l'immeuble.
Je décidai de suivre le même chemin que lui et me jetai
dans  le  vide,  m'arc-boutant  à  la  corde  qui  glissait  entre
mes  mains.  J'atterris  sur  le  petit  toit.  Une  fenêtre  était
ouverte au second étage de l'immeuble. En suivant la pente
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du  toit,  je  réussis  à  l'atteindre  et  pénétrai  dans
l'appartement.  La  traînée  de  sang  menait  à  l'escalier.
Arrivé dans la cour, je tombai nez à nez avec des agents
qui  m'arrêtèrent  aussitôt.  Bescher  était  étendu  à  l'autre
bout sur un banc.

 J'ai bien vu un chapeau gris là-haut, dit Fortuné, mais je ne
me suis pas douté un instant qu'il pût s'agir du tien !

 Qu'as-tu expliqué aux agents ? demanda Corinne.
 J'ai essayé deux fois de leur parler, mais j'ai renoncé. Je

voyais  bien  qu'ils  n'allaient  pas  me  croire  et  qu'ils  me
prenaient  pour  un  complice.  Ils  se  méfiaient  de  tout  le
monde.  Dans l'agitation, j'en ai vu plusieurs frapper des
habitants  après  les  avoir  descendus  de  force  de  leur
appartement. Ma tête m'élançait énormément. Personne n'a
soigné ma blessure. Quand l'agent qui connaît Vidocq est
venu me chercher, j'ai cru que c'était pour me mettre en
cellule.

 C'est certainement là que tu te trouverais maintenant s'il
n'avait pas agi ainsi, commenta Héloïse.

Tous restèrent silencieux.
Ainsi, leur action n'avait peut-être pas été complètement vaine.
Mais  comment  auraient-ils  pu  imaginer  que  Bescher,  Pépin,
Boireau et leurs complices étaient prêts à sacrifier tant de vies
pour tuer le roi ? 

Le fiacre les déposa au 72 rue Saint-Martin. Ils frappèrent à la
porte sur laquelle était inscrit « Dr Labrunie ». Un homme d'une
soixantaine d'années, au visage bon ressemblant à celui de son
fils, ouvrit après quelques instants :

 Théodore ! s'exclama-t-il en apercevant la figure rougie du
jeune homme. Que vous est-il arrivé ? Entrez, je vous en
prie.

Nul n'était besoin de lui dire pourquoi ils étaient là. Le docteur
Labrunie prit  le temps de saluer Héloïse,  Corinne, Fortuné et
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François et, en boitant légèrement, entraîna le blessé dans son
cabinet, indiquant une petite pièce aux quatre autres.

 Asseyez-vous un moment dans cette salle, leur proposa-t-
il.

Ayant  surpris  un  regard  de  François  sur  sa  claudication,  il
ajouta :

 Une balle reçue en Espagne en 1795 lorsque je combattais
dans l'armée républicaine, expliqua-t-il. Si je vous disais
toutes les blessures que cette jambe a endurées !

Puis il disparu dans son cabinet.
François rompit le silence le premier :

 Merci  à  vous  de  m'avoir  fait  confiance.  On  ne  m'avait
jamais fait confiance comme cela auparavant.

Héloïse lui adressa un sourire à le faire tomber de sa chaise :
 François, tu as pris ta part à cette affaire sans faillir. Nous

n'aurions pas été jusque là sans toi.
Corinne ajouta :

 Mais il va sans doute falloir que tu te trouves dorénavant
un autre patron...

Ils devaient encore patienter avant de savoir ce qu'il était advenu
de Pépin et de Boireau, ainsi que de Champoiseau et d'Allyre.
Héloïse  posa  sa  tête  sur  l'épaule  de  Fortuné  et  ne  la  releva
qu'une vingtaine de minutes plus tard, lorsqu'Étienne Labrunie
reparut derrière Théodore qui portait un bandage à la tête.

 Dix  points  de  suture.  Nous  avons  extrait  toute  cette
quincaillerie...

Le  médecin  tenait  dans  sa  main  quatre  petits  morceaux  de
ferraille.

 Vous  avez  bien  fait  de  venir  me  voir.  Théo  m'a  tout
raconté. Il m'a aussi expliqué qu'il avait cessé d'exister, au
moins  de  façon  officielle.  Je  ne  dirai  rien  à  personne,
même à mon cher fils... Théo repassera me voir la semaine
prochaine... Avez-vous des nouvelles de Gérard ? Cela fait
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un moment qu'il n'est pas venu me voir.
 Nous l'avons  vu il  y  a  deux jours,  répondit  Corinne.  Il

semblait en pleine forme.
Héloïse voulut ajouter quelque chose, mais monsieur Labrunie
fut plus rapide :

 Hélas ! J'aime mon fils, mais je me dis parfois qu'il tire
trop sur la corde et que ses amis ne l'aident pas à s'assagir.
Je  connais  sa  sensibilité,  il  faut  qu'il  se  ménage...  Il
travaille trop et se distrait trop...

Comme s'il avait déjà entendu ce discours plusieurs fois de la
part du docteur Labrunie, Théodore coupa court à la discussion :

 Je vous promets qu'il prend soin de lui, M. Labrunie. Il est
très généreux de son énergie et sait qu'il doit l'économiser
pour continuer de la partager. Mais je ne manquerai pas de
lui transmettre vos souhaits dès que possible.

 Je  compte  sur  vous,  répondit  le  brave docteur.  Et  priez
pour tous les morts et blessés de cette hécatombe. Je vais
de ce pas me rendre avec ma trousse sur le boulevard.

Ils  le  remercièrent  chaleureusement  et  le  quittèrent,  direction
l'appartement des Bureau.

Nouvelles retrouvailles

Zoé  leur  ouvrit  la  porte.  Avant  même  de  les  accueillir,  elle
poussa un cri :

 Ce sont eux !
Puis elle éclata en sanglots.
Allyre et Champoiseau passèrent la tête par la porte du salon,
ainsi que le chien Hugo.
Ils eurent besoin d'un remontant pour fêter le fait de se retrouver
tous  sains  et  saufs  après un tel  carnage,  puis  Fortuné  prit  la
parole :

 Nous  ne  devons  pas  nous  en  vouloir.  J'ai  été  empêché
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d'intervenir  à  temps  par  une  cause  que  nul  n'aurait  pu
prévoir. Et Théodore a contribué à éviter un massacre qui
aurait pu sans doute être plus grave encore... Auriez-vous
quelque chose à manger,  Zoé ?...  ou pouvons-nous aller
chercher quelques plats dans un restaurant ?...

 J'ai tout ce qu'il faut dans la cuisine. Je ne suis pas restée
inactive en vous attendant, répondit-elle avec un sourire.
J'ai juste besoin d'un petit coup de main.

Plusieurs l'accompagnèrent dans la cuisine et  en revinrent les
bras  chargés  de  victuailles,  auxquelles  ils  s'attaquèrent
goulûment. Il était près de six heures du soir.
Fortuné,  Théodore,  François,  Héloïse  et  Corinne  étaient
impatients  de  savoir  ce  qu'étaient  devenus  Pépin  et  Boireau.
Mais  plus  impatients  encore  étaient  les  autres  d'apprendre  ce
que leurs trois compagnons avaient fait et vu dans l'immeuble
du 50 boulevard du Temple.
Les Bureau et Champoiseau écoutèrent le récit de l'attentat, des
arrestations  dans  la  cour,  des  libérations  par  Vidocq et  de  la
visite au docteur Labrunie, en ponctuant le récit d'exclamations
incessantes.

 Quel  misérable,  ce  Bescher !  conclut  Champoiseau.
Sacrifier tant de vies pour se débarrasser d'un roi ! Si je le
tenais, je ferais éclater sa tête comme une coque de noix !

 C'est ce qui est arrivé en partie, dit Fortuné.
 Et c'est comme cela qu'il finira, ajouta Héloïse, ainsi que

Boireau,  Pépin  et  leurs  complices  quand  la  police  leur
mettra la main dessus.

 Quoi qu'il en soit, reprit le vieil homme, nous étions prêts
de le saisir. Je ne sais pas s'il doit remercier Dieu ou le
maudire que nous n'ayons pas arrêté sa main plus tôt, mais
il  ne s'en est fallu que d'un cheveu. Si Théo n'avait pas
détourné le tir de la machine, si le roi avait été tué, Paris
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compterait à cette heure des centaines ou des milliers de
morts.  Des  émeutes  auraient  éclaté  dans  les  quartiers.
L'armée et la Garde nationale n'auraient eu qu'à quitter les
trottoirs  des  boulevards  pour  se  ruer  au  combat  et
massacrer des pauvres gens.

Un silence suivit l'évocation de ce qui aurait pu être en effet une
seconde véritable boucherie dans la capitale, déclenchée par les
passions que la mort du roi aurait libérées.
Chacun  des  amis  redéroulait  dans  son  esprit  le  fil  des
événements,  cherchant  le  moment  où  ils  auraient  pu  agir
autrement et empêcher l'effusion de sang. Mais Fortuné savait
qu'il ne servait à rien de ruminer ce genre de pensées.
Héloïse porta soudain ses mains sur la tête de Fortuné qui eut un
mouvement de recul :

 Que fais-tu ?
 Tu as une méchante bosse, répondit-elle en touchant une

belle  pomme  de  chair  derrière  son  oreille,  ce  qui  lui
arracha une grimace.

 Un coup de crosse reçu dans la cour quand j'ai retrouvé
Théodore..., se rappela Fortuné en adressant un sourire à la
jeune femme. Et vous, Pierre... Quelles nouvelles de notre
« ami » Pépin ?

Le regard  de François  s'emplit  d'inquiétude.  Le  jeune  épicier
resta suspendu aux lèvres de Champoiseau qui se cala dans son
fauteuil.

 Notre « ami » m'a bien fait balader. Ce matin, il s'est levé
vers  six  heures.  Je  somnolais  en face de chez lui,  dans
l'atelier  d'un artisan  qui  tolérait  ma présence contre  des
espèces sonnantes et trébuchantes. Hugo a entendu Pépin
claquer sa porte au petit matin et m'a tiré de mon demi-
sommeil.  L'épicier s'est rendu place de la Bastille et est
monté dans un fiacre. J'ai eu toutes les peines du monde à
convaincre un autre cocher de m'embarquer avec Hugo. Il
m'a fallu payer d'avance la course, et un bon prix encore !

JC Sarrot - Creative Commons - Pas d'utilisation comm. - Pas de modif. 182

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


La disparue du Doyenné – Une enquête de Fortuné Petitcolin

Bref,  il  m'a  déposé  quelques  minutes  plus  tard  rue  de
l'Estrapade,  où Pépin  venait  d'entrer  dans une  boutique.
Vingt minutes plus tard,  il  ressortait  en compagnie d'un
homme d'une trentaine d'années14. Ils se séparèrent aussitôt
et  Pépin  a  poursuivi  sa  route  dans  le  faubourg  Saint-
Jacques.

Champoiseau but une gorgée de vin car parler lui donnait soif.
 Il s'est arrêté à deux reprises dans des cafés où il a rejoint

des ouvriers et a aussi pénétré dans un immeuble de la rue
Saint-Jacques. Chaque rencontre a duré un quart d'heure.
Cela  sentait  les  préparatifs  de  soulèvement  à  plein  nez.
Puis il a sauté à nouveau dans un fiacre. Là, j'ai bien cru
l'avoir  perdu,  car  je  n'ai  pas  trouvé une  voiture  tout  de
suite.  Quand enfin  je  tombai  sur  un cocher  libre,  je  lui
donnai  mes  dernières  pièces  pour  me  conduire  rue  du
Faubourg  Saint-Antoine,  espérant  que  Pépin  serait
retourné chez lui.  J'arrivai  juste  au moment  où,  rasé  de
près et vêtu de neuf, il sortait de son immeuble. Et là, vous
ne devinerez jamais où il s'est rendu !

Champoiseau dévisagea un à un les membres de son auditoire.
 Au commissariat de police !
 Pour dénoncer Bescher ! dit aussitôt Corinne.
 Pour me dénoncer..., prononça avec difficulté François qui

était maintenant sûr qu'il ne reverrait pas l'épicerie de sitôt.
 Ni l'un ni l'autre,  répondit Champoiseau. Car si cela avait

été le cas, des agents auraient aussitôt filé 50 boulevard du
Temple.  Quant  à  toi,  François,  je  crains  que ton patron
n'ait d'autres chats à fouetter en ce moment...

 Il voulait peut-être se couvrir en faisant croire qu'il n'était
pas à la revue de la Garde ce matin, dit Allyre.

 Oui, c'est ce que je pense, ajouta le vieil homme. Il a dû
trouver  une  raison  ou  une  autre  pour  se  montrer  au

14 Selon l'écrivain Maxime du Camp (voir en annexe), il s'agissait du révolutionnaire Auguste 
Blanqui.
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commissariat. Il en est ressorti au bout de cinq minutes et
s'est dirigé vers le boulevard du Temple. Je l'ai perdu de
vue  rapidement,  éreintés  que  nous  étions  Hugo  et  moi,
d'avoir couru depuis le lever. Je m'en veux, mais je n'en
pouvais vraiment plus.

 Ne vous en voulez pas, Pierre, enchaîna Fortuné. Ce que
vous avez fait est formidable. Et, rassurez-vous, Pépin ne
se trouvait pas aux premières loges lors de l'attentat. Il n'y
en avait qu'un et c'était Bescher. En tout cas, aucun d'entre
nous n'a vu Pépin boulevard du Temple.

 Si  j'étais  plus  solide,  nous  saurions  où  il  se  cache
maintenant, insista Champoiseau.

 Je vous parie qu'il ne va pas courir longtemps, dit Héloïse
en posant une main sur le bras du vieil homme.

 De mon côté, ajouta Allyre, je n'ai pas été beaucoup plus
chanceux avec notre  « ami » Boireau qui  lui  aussi  a  eu
maille à partir avec la police...

 Hein ! s'exclama Fortuné. Comment cela ?
 J'étais  posté  la  nuit  dernière  dans  une  chambre  d'hôtel,

presqu'en  face  du  77  rue  Quincampoix,  la  demeure  de
Boireau  qu'il  avait  rejointe  après  son  altercation  avec
Bescher  au  Café  des  Mille  colonnes.  J'avais  décrit  le
bonhomme  à  deux  hommes  logés  dans  l'hôtel  n'ayant
apparemment rien de mieux à faire que de gagner un peu
d'argent en me rendant service. Il faisait à peine jour ce
matin lorsqu'ils m'ont réveillé. Je me retrouvai sur le pavé
prêt à courir derrière Boireau lorsque je le vis revenir vers
moi. Ce n'était pas une ruse de sa part. C'est plutôt qu'au
bout de la rue arrivaient deux sergents de ville.

 Qui venaient pour lui ?  ne put  s'empêcher d'interrompre
Fortuné.

 Oui.  Ils  le  virent,  hésitèrent  un  instant,  mais  ne  le
poursuivirent pas. Sans doute ne connaissaient-ils pas son
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visage.  Mais  ils  ont  pénétré  directement  dans  son
immeuble en espérant sans aucun doute l'appréhender chez
lui.  Pendant  ce  temps-là,  il  avait  déjà  filé  dans  l'autre
direction.

 T'a-t-il vu ? demanda Théodore.
 Il m'a croisé en me jetant un drôle de regard, comme s'il

me soupçonnait moi aussi d'être venu pour l'arrêter. Mais
il est passé sans rien dire.

 La police  savait !  dit  Fortuné,  résumant  ce  dont  tout  le
monde dans la pièce avait pris conscience.

 Ce n'est pas possible ! dit Héloïse. Elle n'aurait pas laissé
faire ! Comment aurait-elle su ?

 Par une dénonciation, répondit Allyre.
 Ou alors Boireau a trop parlé autour de lui et c'est remonté

jusqu'aux oreilles  de la  Préfecture...,  avança  Héloïse.  Je
n'en reviens pas que cela se soit joué à quelques secondes.
Un instant plus tôt, les agents l'auraient coincé et...

Elle ne termina pas sa phrase.
 Voilà la preuve, ajouta Champoiseau, que la Préfecture n'a

pas été plus douée que nous dans cette histoire.
 En  réalité,  dit  Fortuné,  s'il  est  clair  qu'elle  a  identifié

Boireau juste avant l'attentat, rien n'indique qu'elle ait fait
de  même  pour  Pépin  et  Bescher...  ou  alors  je  n'y
comprends plus rien... Que s'est-il passé ensuite, Allyre ?

 Pendant  quelques  secondes,  je  pensais  alerter  les  deux
agents, mais il était déjà trop tard, il aurait filé. Je me suis
également souvenu de nos échanges sur l'efficacité de la
Préfecture de police. Bref, je lui ai emboîté le pas.

 Et il va vous dire comment il a procédé pour ne pas se
faire  repérer !  dit  Champoiseau  avec  un  sourire
énigmatique.

 Boireau a pris la rue Saint-Martin, continua Allyre. Il ne
cessait  de  se  retourner,  ce  qui  m'obligeait  à  garder  une
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grande distance. À ce rythme-là, j'allais le perdre de vue.
Tout à coup, je vis sur la gauche l'église Saint-Méry. Je
pariai que Boireau poursuivrait sa route tout droit dans la
rue des Arcis et je me précipitai à l'intérieur de l'église.

 Pour prier le Saint-Esprit ? demanda Héloïse.
 Non, mieux que ça. Pour me procurer une soutane.
 Et  comment  se  procure-t-on  une  soutane ?  questionna

encore Héloïse.
 Rien de plus simple quand une messe est en cours et que la

sacristie est restée ouverte... ce qui était le cas. J'en profitai
pour  emprunter  aussi  un  chapeau  et  un  bréviaire.  Les
quelques  personnes  qui  m'avaient  vu  pénétrer  dans  la
sacristie  furent  rassurées quand elles  me virent  ressortir
habillé de la sorte. Je leur adressai un sourire imprégné de
pensées profondes et pris mes jambes à mon cou.

 Allyre, tu es digne de nous ! dit Fortuné.
François ne perdait aucune miette du récit. La bouche ouverte et
les  yeux  fixés  sur  Allyre,  il  devait  estimer  que  cette  filature
valait bien une aventure de son héros préféré.
Allyre ne se laissait pas distraire.

 Je vis Boireau cent mètres devant moi. Avec sa redingote
verte et son pantalon blanc, il était difficile de le manquer.
Il  était  toujours  aussi  nerveux,  mais,  avec  ma  nouvelle
tenue,  les  yeux  plongés  dans  mon  bréviaire,  j'osai  me
rapprocher de lui. Après un moment, je me débarrassai de
ma soutane qui aurait fini par éveiller sa curiosité. Bref, je
ne vous raconterai pas tout,  car il ne s'est rien passé de
remarquable.  Il  s'est  rendu  dans  plusieurs  cafés  et  à
plusieurs adresses – que j'ai toutes notées – avant, en fin
de matinée, de rejoindre les boulevards avec quatre de ses
connaissances.  Ils  ont  discuté,  puis  Boireau  s'est  dirigé
avec l'un d'eux vers le 50 boulevard du Temple. Ils sont
restés quelque temps devant le café Périnet et ont repris
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leur marche. C'est à ce moment-là que nous vous avons
vus, Bescher et toi, Fortuné. Boireau s'est ensuite posté à
quelques  dizaines  de  mètres,  attendant  le  passage  du
cortège. Quand la machine infernale a craché ses balles, je
l'ai  perdu  définitivement  de  vue.  Lorsque  j'ai  enfin  pu
m'approcher  de  l'immeuble  de  Bescher,  il  était  déjà
contrôlé par les agents. Ne vous voyant nulle part, je suis
revenu ici.

 Bravo Allyre ! dit Fortuné. Dès que nous aurons une autre
filature, nous penserons à toi ! Bon. Si Boireau et Pépin
n'ont pas été pris depuis par la police, il est probable que
ni l'un, ni l'autre ne remettra les pieds chez lui de sitôt. Je
ne vois pas ce que nous pouvons faire...  Il  y a aussi ce
quatrième  homme  que  Bescher  a  rencontré  rue
d'Angoulême juste  avant  l'attentat.  Tu l'as  vu,  toi  aussi,
François ?

 Oui, répondit le jeune épicier. C'est lui dont je vous avais
parlé. Il venait souvent voir Pépin ces derniers temps, mais
j'ignore son nom.

 C'est  donc  bien  un  autre  complice,  sauf  coïncidence
extraordinaire...

Fortuné  se  frotta  les  yeux  et  bailla  longuement,  pris  d'une
grande fatigue. Une dernière chose l'inquiétait :

 Théo, as-tu donné ton nom à la police dans la cour, rue des
Fossés-du-Temple ?

 Non. Un sergent me l'a demandé à plusieurs reprises, mais
je l'ai envoyé balader. J'étais tellement irrité que l'on me
retienne sous la menace d'une arme, après ce que je venais
de  faire...  Je  voyais  aussi  la  brutalité  avec  laquelle  les
soldats  traitaient  les  gens  de  l'immeuble.  C'était
insupportable.

 Parfait, reprit Fortuné. Je ne crois donc pas me tromper en
disant  que  je  suis  le  seul  à  avoir  laissé  mon  nom à  la
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police.  En  fait,  j'ai  seulement  dit  à  un  sergent  que  je
travaillais au Bureau Veritas. Mais ils n'auront aucun mal à
me retrouver s'ils s'intéressent à moi... Demain, après être
passé à Veritas, j'irai me présenter à la Préfecture. Je n'en
ai pas la force ce soir. Et puis j'ai besoin de réfléchir à une
version des faits qui ne nous mette pas tous en cause.

Plus  la  perspective  de  retourner  à  Veritas  se  précisait,  plus
Fortuné  appréhendait  l'accueil  qui  l'attendait  là-bas.  Il  ne
pouvait pas faire attendre davantage Charles Lefebvre.
Il s'apprêtait à se lever pour prendre congé lorsque Corinne posa
une question qui surprit tout le monde : 

 Ainsi, Pierre, vous m'espionniez chez Baratte ?
Le  vieil  homme  aurait  pu  se  montrer  ennuyé.  Il  afficha  au
contraire un sourire :

 Je  ne  vous  espionnais  pas,  Mademoiselle...  Corinne.  Je
vous avais remarquée pour une bien bonne raison. J'avais
une fille de votre âge qui vous ressemblait beaucoup.

 Vous parlez d'elle au passé, remarqua Corinne.
 Oui. Les soldats l'ont fusillée en juin 1832 le dernier jour

de  l'insurrection.  Elle  était  ma  seule  enfant,  termina
Champoiseau sans pouvoir parler davantage.

Zoé  profita  du  silence  qui  suivit  pour  aller  chercher  une
bouteille d'eau de vie dont elle remplit généreusement tous les
verres. Cela redonna des forces à Champoiseau qui ajouta :

 Lorsque vos amis m'ont appris il y a dix jours que vous
aviez disparu, cela a été comme si je revivais la mort de
ma fille.

Allyre voulut changer le cours de la conversation :
 Depuis  quand,  Corinne,  es-tu  avec  les  Républicains ?

demanda-t-il.
 Cela remonte à novembre 1831. Camille Lemahieu – la

camarade qui m'a mise sur la trace de Boireau – et moi
vivions avec nos familles à Lyon, dans la commune de la
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Croix Rousse. Mon père était soyeux. Il faisait travailler
plusieurs maîtres artisans canuts, dont le père de Camille.
Les soieries sont  un produit  de luxe et  leurs ventes  ont
toujours été variables d'une année à l'autre. 1831 était une
mauvaise  année.  Les  canuts  ont  demandé  au  préfet  de
limiter la baisse des prix. Mais certains soyeux dont mon
père ont refusé d'appliquer  les tarifs  et  de maintenir  les
salaires. Les canuts se sont soulevés le 21 novembre et ont
marché sur Lyon. Vous savez la suite. En deux jours, ils
étaient maîtres de la ville. La Garde nationale était passée
de  leur  côté.  Pour  Louis-Philippe  et  ses  ministres,  les
raisons de ce soulèvement n'étaient pas à chercher dans les
conditions insupportables que vivaient les ouvriers et les
canuts – travailler dix-huit heures par jour pour un salaire
qui baissait d'année en année – mais dans une conspiration
républicaine ou légitimiste. Ils envoyèrent une armée qui
s'installa  près  de Lyon et  attendit  quelques jours  que le
mouvement pourrisse, ce qui arriva rapidement car le but
des canuts n'était pas la révolution. Le préfet fut destitué,
les tarifs annulés et les canuts se remirent au travail dans
une ville occupée par la police et l'armée. Ce que l'on sait
moins,  c'est  que  la  police  régla  ensuite  leur  compte  à
certains  canuts  qui  avaient  été des meneurs.  Un soir  de
début  décembre,  Camille  qui  avait  alors  treize  ans  vint
nous trouver car trois agents voulaient emmener son père,
qui avait eu le pied écrasé pendant les émeutes. Mon père
refusant  d'intervenir,  j'ai  suivi  Camille.  Lorsque  nous
sommes arrivées, les policiers venaient de partir avec M.
Lemahieu. La gouvernante (Camille avait perdu sa mère)
terrorisée nous indiqua l'adresse du poste de police. Nous
avions  quelques  pas  quand  nous  avons  entendu  des
hommes crier.  Dans une traboule  toute  proche,  les  trois
agents frappaient M. Lemahieu à mort. Nous accourûmes
en criant, mais il était trop tard. Il ne respirait plus. Les
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policiers  racontèrent  qu'il  les  avait  provoqués  avec  un
couteau et avait tenté de s'enfuir. S'enfuir ! Avec un pied
écrasé... Non, il était mort pour avoir défendu sa famille et
celles de ses ouvriers quelques jours plus tôt.  Mon père
n'est  même  pas  allé  à  son  enterrement.  La  semaine
suivante, je quittais ma famille et m'installais à Paris.

Corinne s'arrêta un instant et reprit :
 Peu après mon arrivée, je trouvai des cours de musique à

donner  à  des  jeunes  filles.  En  soignant  les  malades  du
choléra  en  mai  1832,  je  fis  la  connaissance  de  Gérard
Labrunie  et  de  Théo...  et  aussi,  je  m'en  souviens
maintenant, d'un grand noir de la Nouvelle-Orléans venu
étudier  la  médecine  chez  nous...  Benjamin...  Benjamin
Janvier, je crois. Tu te souviens, Théo ?

 Oui. Il a failli y laisser la vie, comme nous d'ailleurs. Un
sacré type. Je ne sais pas ce qu'il est devenu.

 Moi, continua Corinne, je sais que je tombai dans les bras
de ce monsieur – elle désigna Théodore. La répression qui
suivit  l'enterrement  du général  Lamarque début  juin me
renforça  dans  mes  convictions  républicaines,  que  je  me
gardais bien de partager avec Théo.

Elle  serra  la  main  du  jeune  homme,  comme  pour  se  faire
pardonner.

 J'adhérai  à  la  Société  des Droits  de l'Homme et  fis  des
séjours  réguliers  à  la  Croix  Rousse  pour  seconder
Godefroy Cavaignac et implanter des sections parmi les
mutuellistes. L'an dernier, de nouvelles émeutes ont éclaté
car les conditions économiques s'étaient bien redressées,
mais  mon  père  et  les  autres  soyeux  refusaient  toujours
d'augmenter les salaires. Des chefs de la Société des Droits
de l'Homme m'ont demandé de ne pas retourner à Lyon
pendant quelque temps. Je ne sais pas si la police m'avait
repérée, mais mon nom commençait à circuler parmi les
canuts et on craignait qu'il ne remonte jusqu'aux oreilles
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de ma famille. Je suis restée à Paris ces derniers mois...
Voilà l'histoire.

Fortuné  remercia  Zoé  et  Allyre  pour  leur  accueil  et,  une
nouvelle fois, tous ses compagnons pour leur soutien lors de ces
deux journées terribles qu'ils  venaient de vivre.  Il  les pria de
l'excuser  et  sauta  dans un cabriolet  qui  le  mena rue Grange-
Batelière. Il tomba sur son lit tout habillé et dormit comme un
plomb.

Mercredi 29 juillet

Lorsqu'il  arriva  à  Veritas  mercredi  matin  tôt,  seuls  Charles
Lefebvre  et  un  autre  employé  s'y  trouvaient  déjà.  Il  eut
l'impression  de  retrouver  un  lieu  qu'il  n'avait  pas  fréquenté
depuis longtemps. Lefebvre lui jeta un regard dur que Fortuné
ne  sut  interpréter.  Son  directeur  souhaitait  avoir  un  entretien
immédiat  avec  lui,  ce  qui  ne  l'étonna  guère.  Suivi  par  l'œil
inquisiteur de l'autre employé, il accompagna Lefebvre dans son
bureau.
Ce  dernier  avait  45  ans.  Son  visage  était  soigné,  son  regard
pénétrant,  ses  favoris  aussi  fournis  que  sa  chevelure  et  ses
sourcils. Perdre l'estime et la confiance de cet homme était la
seule chose qui avait fait hésiter Fortuné au moment de se lancer
à la recherche de Corinne. Il allait maintenant découvrir si cette
aventure devait le priver de ce qu'il avait de plus cher au monde
après  sa  famille...  et  peut-être  Héloïse :  son poste  au  Bureau
Veritas.
Lefebvre se cala dans son fauteuil, posa les mains devant lui et
observa Fortuné pendant de longues secondes. Le jeune homme,
qui  d'ordinaire  se  faisait  fort  de  deviner  les  pensées  de  ses
proches, réalisa sa complète impuissance.

 Fortuné,  j'avoue  ne  pas  bien  comprendre  votre
comportement de ces derniers jours.  Je vous sais gré de
m'avoir  prévenu  de  vos  absences  d'hier  et  d'avant-hier.
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Mais je ne peux accepter, malgré toute la confiance que
j'ai  en vous, un comportement qui consiste à me mettre
devant le fait accompli.

Le  jeune  homme  sentit  un  grand  poids  peser  sur  toutes  les
parties de son corps.

 Qu'est-ce qui m'assure que je pourrai désormais compter
sur vous ? continua Lefebvre.

 Ceci, monsieur, répondit le jeune homme en posant sur le
bureau  une  liasse  de  feuillets  qu'il  avait  sortie  de  sa
redingote.

 Qu'est-ce ?
 Le  récit  de  ces  journées  marquées  par  mes  absences  à

répétition.
 Vous l'avez écrit... cette nuit ?
 Tôt ce matin... Pas uniquement pour vous, mais je souhaite

que  vous  acceptiez  de  le  lire  puis  de  le  placer  dans  le
coffre de Veritas. Vous verrez que tout cela a à voir avec
l'attentat d'hier contre le roi.

 Pourquoi l'avez-vous écrit ? Allez-vous devenir écrivain ?
 Non,  monsieur.  J'ai  voulu  fixer  les  événements  que  je

viens de vivre, les dates, les lieux, les noms des personnes.
Si cet écrit  venait à la connaissance de la  Préfecture de
police, je pense que certaines – dont plusieurs de mes amis
– risqueraient des ennuis. Mais, au bout du compte, nous
sommes bien placés vous et moi pour savoir que la vérité
doit  être  au-dessus  de  toute  autre  considération.  Et  ces
dernières heures m'ont convaincu que la vérité n'était pas
une chose très partagée par les temps qui courent.

Lefebvre hocha la tête pensivement.
 Je pense que cette histoire est terminée pour moi,  reprit

Fortuné.  Mais  si  ce  n'était  pas  le  cas,  si  je  devais
disparaître sans donner de nouvelles, alors n'hésitez pas à
remettre ce récit  entre les mains de Gérard Labrunie ou
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d'un homme juste en qui vous avez confiance.
 Vous  me  paraissez  bien  énigmatique  et  sombre.  Vous

semblez  avoir  une  blessure  à  la  tête.  Vous  portez-vous
bien ?

 Bien, et je n'ai qu'une hâte : me remettre au travail.
 Parfait.  Dans  ce  cas,  je  vais  lire  votre  récit  et  je  vous

remercie de votre confiance. Juste une dernière question :
travaillez-vous pour Vidocq ?

Fortuné éclata d'un bon rire.
 Non, monsieur. Et, ayant fréquenté un peu le personnage,

je ne le referai pas avant longtemps !
 Vous  m'aviez  prévenu  de  la  visite  probable  de  la

Préfecture et vous aviez raison. Un agent s'est présenté ici
lundi,  vous recherchant.  Je  n'ai  pu que lui  donner votre
adresse, mais je ne lui ai été d'aucune autre utilité...  pas
plus qu'à Vidocq qui est apparu en personne, avec moins
de discrétion, quelques instants plus tard. Il a fait grande
sensation auprès de vos collègues, je peux vous le dire ! Il
a  été  très  insistant,  mêlant  toutes  sortes  de  menaces,
prétendant  que s'il  ne  vous  trouvait  pas dans l'heure,  la
réputation  de  Veritas  serait  coulée.  Je  ne  savais  pas  où
vous étiez. L'aurais-je su, je ne lui aurais rien dit car ce
n'est  pas  en  essayant  de  m'impressionner  ainsi  que  l'on
obtient  des  choses  de  moi.  Cependant,  il  m'a  laissé
entendre  que  vous  travailliez  ensemble  sur  une  affaire
concernant la sécurité du pays.

 « Ensemble » est un bien grand mot pour ce qui a été de
notre  collaboration,  vous  le  découvrirez  en  lisant  ces
feuillets.

 Vous me rassurez. Ce n'est pas parce que Vidocq a été chef
de la  Sûreté  qu'il  en est  devenu honnête.  Ses méthodes
semblent  être  toujours  celles  d'un  brigand  et  je  ne
comprendrai  jamais  ce  que  notre  police  a  gagné  à
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employer un tel personnage.
 Vidocq mangerait du Républicain si on l'y autorisait. Il est

sans âme et sans scrupules et la police a besoin – avait
besoin – d'hommes comme lui pour effectuer ses basses
besognes.

 Bien !  conclut  Lefebvre  en  glissant  les  feuilles  dans  un
tiroir. Je vais lire votre prose sans tarder. Mais nous avons
de quoi faire aujourd'hui. Les  trois affréteurs nantais que
vous avez reçus la semaine dernière ont été impressionnés
par  votre  accueil  et  nos  méthodes  de  travail.  Ils  m'ont
confirmé leur intérêt d'avoir accès à nos informations et
m'ont interrogé sur plusieurs navires dont voici la liste. Je
vous confie le soin d'établir un contrat et de répondre à
leur courrier.

Il se leva et tendit sa main :
 Au  travail  mon  ami.  Et...  que  vous  ayez  ou  non  des

opinions  républicaines,  peu  m'importe,  mais  vous  savez
qu'ici on ne fait pas de politique !

 Bien sûr, monsieur.
Après avoir serré avec chaleur la main de son directeur, Fortuné
allait quitter la pièce lorsque Charles Lefebvre le rappela :

 Ah ! J'allais oublier. La semaine dernière, un vieil homme
est venu se renseigner à votre sujet...

 Pierre Champoiseau.
 Oui, c'est lui. Il m'a tout de suite inspiré confiance. Je me

suis souvenu que vous fréquentiez les soirées de Labrunie.
Je  me  suis  permis  de  l'accompagner  chez  l'imprimeur
Caboche  afin  qu'il  obtienne  l'adresse  de  l'impasse  du
Doyenné. Peut-être vous a-t-il trouvé là-bas ?

 Tout à fait, et à une heure avancée de la soirée.
 J'espère que j'ai bien fait et que vous ne m'en voulez pas.
 Vous avez très bien fait, monsieur, et je vous en remercie.
 Dites-moi... Votre ami ne rechercherait-il pas du travail ?
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Fortuné ne s'attendait pas à cette question.
 Non,  pas  que  je  sache.  Il  est  écrivain  public  au  Palais-

Royal. Vous a-t-il demandé quelque chose ?
 Non. Mais  je  doute  qu'il  fasse  de bonnes affaires.  Vous

n'hésiterez pas à me dire, Fortuné... Vous savez que nous
avons toujours besoin de main d'œuvre aux écritures.

Fortuné reconnaissait bien là la générosité de Lefebvre et son
expérience de la nature humaine. Bien qu'intrigué par sa pauvre
mise, Fortuné ne s'était à aucun moment inquiété de la santé des
affaires  de  Champoiseau.  Lefebvre,  lui,  avait  tout  de  suite
compris que le vieil homme ne devait pas rouler sur l'or et qu'il
était trop fier pour demander quoi que ce soit.

 Vous avez raison, monsieur. Je vous remercie. J'essaierai
d'y penser.

Pensif, il s'installa à son bureau et plongea avec avidité dans le
courrier des Nantais. Au fur et à mesure de sa lecture, il notait
sur une feuille séparée les éléments de réponse qu'il allait leur
faire.
Son  directeur  l'avait  surpris  une  fois  de  plus  par  son
comportement mêlé d'exigence, de curiosité et d'attention. Un
autre que lui l'aurait sans doute renvoyé à l'heure qu'il est. Lui-
même, Fortuné, n'aurait pas donné ses feuillets à lire à un autre
que Charles Lefebvre.
Avec tout cela, il ne savait pas quand il trouverait le temps de se
rendre à la Préfecture de police afin de raconter les événements
– une partie seulement – auxquels il avait pris part depuis une
semaine.
Au  moment  du  déjeuner,  il  s'excusa  poliment  auprès  de  ses
collègues  qui  attendaient  ce  moment  pour  apprendre  de  sa
bouche plein de choses croustillantes. Il s'éclipsa discrètement et
alla manger à l'écart dans un restaurant suffisamment éloigné de
la place de la Bourse. Il en profita pour acheter  Le Figaro  et
apprit  que Bescher  s'appelait  en réalité  Girard,  qu'il  avait  été
emmené sur  un brancard à  la  Conciergerie  et  avait  déjà  subi
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plusieurs interrogatoires de la police. Le Figaro n'y allait pas par
quatre chemins pour accuser de bévues impardonnables le préfet
Gisquet et Adolphe Thiers. Le journal révélait que, de manière
incompréhensible,  Gisquet avait  été averti  de l'attentat par un
commissaire  de  police  nommé Dyonnet,  mais  n'avait  rien  su
empêcher.  Fortuné  se  méfia  cependant  de  l'information.  En
effet,  bien que  Le Figaro  annonçât qu'il  devait  à ses lecteurs
« une  enquête  exacte », qu'il  n'avait  « rien  négligé  pour  y
parvenir » et qu'il avait, « avec une sollicitude que nos lecteurs
comprendront aisément, visité les lieux, interrogé, vu, visité, les
hommes et les choses », il écrivait à plusieurs reprises que les
coups  de  feu  étaient  partis  du  second  étage  du  n°50  du
boulevard  du  Temple  –  alors  que  l'appartement  occupé  par
Girard  était  situé  au  troisième.  L'information  possédée  par
Dyonnet semblait n'être qu'une rumeur imprécise.
Le journal faisait la liste d'une trentaine de tués et de blessés,
dont certains n'étaient pas encore identifiés. Une bonne partie de
la  page  deux  était  consacrée  à  la  description  des  mourants
rassemblés au Café Turc. La scène était d'autant plus saisissante
que cette violence aveugle avait fait irruption au milieu d'une
belle  journée  d'été  et  avait  tué  des  femmes,  des  enfants  et
d'autres innocents.
Girard prétendait être le seul auteur de l'attentat.  On précisait
toutefois  que  plusieurs  arrestations  s'étaient  produites.  Nulle
mention cependant de Boireau et de Pépin.

Fortuné  se  consacra  tout  l'après-midi  au  courrier  qu'il  devait
écrire  aux  affréteurs nantais.  Il  y  était  encore  lorsque,  ses
collègues étant partis, Charles Lefebvre vint le trouver pour lui
dire  qu'il  avait  lu  son récit  et  lui  renouvelait  sa confiance.  Il
avait  placé  les  feuillets  en  sécurité  dans  son  coffre.  Il  dit  à
Fortuné qu'il valait mieux qu'il se présente demain matin à la
Préfecture afin de révéler ce qu'il  savait  et  que lui,  Lefebvre,
était prêt à témoigner en sa faveur s'il le fallait. Il dit aussi qu'il
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était tard et que chacun devait retourner chez soi. Ils passèrent
cependant un long moment encore à parler du voyage à Brest
que le jeune homme devait effectuer sans tarder et convinrent
des arrangements  à prendre pour organiser  son transport,  son
hébergement et ses rencontres avec les armateurs et les experts
de Veritas sur place. Au retour, Fortuné prévoyait de visiter sa
famille.
Il quitta Veritas le premier. Il comptait passer chez lui puis se
présenter  à  la  Préfecture  dans  la  soirée,  sans  attendre,  car  il
préférait être demain à Veritas.
Il lui tardait aussi de revoir Héloïse.

Il  fut  surpris  par  l'agitation  qui  régnait  dans  la  rue  Grange-
Batelière.  Des  voisins  lui  apprirent  que  des  agents  de  police
venaient  d'arrêter  Armand  Carrel,  le  patron  du  journal  Le
National – et ancien ami de Thiers – qui habitait un immeuble
voisin. Quelques-uns se trouvaient encore à perquisitionner chez
lui, en quête d'éléments compromettants qui pourraient indiquer
des liens avec l'attentat contre le roi.
Tout de suite, Fortuné regarda devant son immeuble pour voir si
des  agents  l'attendaient  également.  Il  ne  vit  rien  d'inhabituel,
mais lorsqu'il s'introduisit sous le grand porche, il fut saisi au
collet par trois hommes surgis d'un coin de la cour. 

À la préfecture de police

 Merci. Laissez-nous.
Les deux policiers sortirent de la pièce. Le personnage qui se
tenait devant Corinne, Théodore et Fortuné, était habillé de noir.
Ses  cheveux  et  ses  favoris  étaient  grisonnants.  Des  lèvres
minces, un nez fort, les yeux fatigués : tout son aspect donnait
l'impression d'un aimable bourgeois qui pouvait se transformer
en un être sans scrupules.
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 Madame, Messieurs, veuillez excuser les moyens dont j'ai
dû faire usage afin de vous mener ici. Mais je doute que
vous ayez accepté de bon gré une invitation de ma part.

Il  lui  manquait  la main gauche, qu'une blessure reçue par un
fusil de chasse lui avait enlevée il y a plusieurs années.

 Je suis Henri Gisquet, préfet de police de Paris. Je vous
remercie infiniment d'avoir fait échouer l'attentat qui visait
le roi.

Corinne,  Théodore  et  Fortuné  ne  savaient  pas  trop  à  quoi
s'attendre. Ce soir du 29 juillet, chacun avait été cueilli chez lui
par la police,  à l'heure où l'on se croit  à l'abri,  et  conduit au
bureau  du  préfet,  rue  de  Jérusalem.  Comment  la  Préfecture
avait-elle  découvert  les  adresses  de  ses  deux  camarades ?  se
demandait Fortuné.
Ils  se  tinrent  silencieux  et  attendirent  la  suite.  Corinne
commençait  à  bouillonner.  La  presse  avait  assez  raconté  les
malversations de Gisquet ces dernières années et ses méthodes
sans  pitié  contre  les  Républicains,  en  particulier  lors  des
émeutes de juin 1832.  Se sentait-il  aujourd'hui dans de petits
souliers ? Il n'en avait pas l'air. Pourtant, il était au courant qu'un
attentat se préparait et n'avait rien pu empêcher.

 Si j'ai attendu quelques heures avant de vous inviter ici,
c'est  que  j'avais  besoin  de  temps  pour  apprendre  et
comprendre certaines choses. Je vous remercie, monsieur
Colin, d'avoir mentionné...

 Petitcolin, monsieur le préfet.
 Petitcolin...,  d'avoir  mentionné  le  Bureau  Veritas  à  un

sergent de ville,  rue des Fossés-du-Temple. Cela nous a
permis de vous associer à l'homme dont Vidocq nous avait
parlé  la  veille.  Et  vous,  Madame,  merci  d'avoir  enfin
regagné  votre  domicile.  Je  sais  que  vous  êtes  Corinne
Prévost, que vous fréquentez les sociétés secrètes et que
vous auriez dû vous présenter lundi matin à la police afin
de fournir des explications sur un projet d'attentat contre
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sa  Majesté.  L'eussiez-vous  fait,  nous  aurions  déjoué  à
temps  ce  complot  et  évité  les  nombreuses  morts
provoquées par cette machine infernale.

Corinne se raidit soudainement. Le sang lui monta au visage et
fit  rougir  la  plaie  qu'elle  portait  à  la  pommette.  Fortuné  la
surveillait, prêt à la maîtriser si elle décidait de se jeter sur le
préfet. Il pensa demander à Gisquet ce qui l'autorisait à dire que
la Préfecture aurait mieux réussi qu'eux, mais y renonça pour
l'instant.

 Toutefois, poursuivit le préfet, bien que je ne saisisse pas
encore tout dans cette affaire – mais notre enquête avance
à grands pas –, je suis prêt à croire que vous avez fait ce
que vous  pouviez faire  étant  donné les  circonstances  et
que vous l'avez bien fait puisque le roi est vivant.

Il se tourna vers Théodore.
 Quant  à  vous,  Monsieur,  qui  vous  êtes  exposé

courageusement afin de sauver le roi, votre identité est un
mystère  et  votre  visage  qui  porte  les  stigmates  de
l'explosion de la machine infernale rappellera chaque jour
à ceux qui vous connaissent le grand risque que vous avez
pris...

Gisquet regarda le sol.
 Dans la soirée de dimanche, quatre hommes ont connu une

mort  mystérieuse  impasse  du  Doyenné,  lors  d'une
échauffourée  à  laquelle  vous  devez  cette  blessure  au
visage,  Madame. Ces hommes ont été identifiés grâce à
Marut de Lombre, le commissaire de police qui loge au
numéro  six  et  a  passé  une  partie  de  la  nuit  à  faire
interroger des témoins et voisins. Il s'agit de Damaisin, un
conspirateur  républicain  que  nous  connaissions  depuis
longtemps et dont nous sommes maintenant débarrassés,
de  Lahoule  et  de  Mordelles,  également  membres  de  la
Société des droits de l'homme, et d'un quatrième homme
dont  le  visage a été défiguré lors de sa chute depuis le
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premier  étage.  Marut  m'a  certifié  qu'il  s'agissait  de
Théodore Bonnefoy, un de vos amis très proches et très
distingués – Gisquet jeta un regard à Fortuné.

Puis il fixa Théodore.
 Nous en serions resté là si, par hasard, un sergent de ville

n'avait  surmonté  son  dégoût  et  regardé  la  mâchoire  du
cadavre. Des dents pourries comme les dentistes en voient
rarement... Poussé par la curiosité, nous avons conduit le
corps à la morgue et l'avons déshabillé.

Les deux hommes se regardaient toujours tandis que le préfet
poursuivait :

 Si ses atours extérieurs étaient ceux d'un homme élégant,
les vêtements que cet homme portait dessous étaient ceux
d'un  homme  du  peuple,  certainement  pas  d'un  dandy
comme vous, Monsieur Bonnefoy !

Théodore détourna le regard.
 Ce quatrième homme était un complice de Damaisin, dont

nous apprendrons le nom tôt ou tard... Pour vous retrouver,
Monsieur  Bonnefoy,  il  nous  a  suffi  de  surveiller  votre
domicile  depuis  lors.  Malheureusement,  vous  n'y  êtes
réapparu qu'hier, après le carnage du boulevard du Temple.

Le préfet fit une pause et reprit :
 J'ignore  encore  les  circonstances  précises  de  ces  quatre

morts brutales. Vidocq est venu faire une déposition, mais
n'a pas tout dit. Nous nous connaissons bien. Il y a peu, il
travaillait  encore  sous  mes  ordres.  Étant  donné  les
activités  qu'il  mène maintenant  avec sa  police  parallèle,
nous ne nous entendons plus guère.

Fortuné se demandait ce que Gisquet attendait d'eux.
 Quoi qu'il  en soit,  poursuivit  le  préfet  en arpentant  son

bureau,  je  vous  propose  un  marché :  j'arrête  là  notre
enquête sur les morts du Doyenné et vous taisez votre rôle
boulevard du Temple.

Fortuné comprit tout de suite qu'ils n'avaient pas le choix.
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 Voyez-vous, en tant que préfet de police, je défendrai la
thèse  que  l'homme  qui  a  voulu  tuer  le  roi  est  un
Républicain lié aux sociétés secrètes. L'enquête ne tardera
pas à le montrer, j'en suis convaincu. Pour dire les choses
clairement, personne ne serait prêt à croire que c'est une
Républicaine – Gisquet regarda Corinne – qui, avec l'aide
de deux amis, a sauvé le roi.

 C'est pourtant la vérité ! cria Corinne à la face du préfet,
qui ne bougea pas d'un centimètre. Ce Girard n'est pas un
Républicain,  c'est  un  illuminé  qui  s'est  vendu  à  des
fanatiques ! Vous le savez très bien.

 Non, Madame. Cet homme est un conspirateur républicain
de plus parmi ceux qui, depuis cinq ans, veulent détruire
ce pouvoir et instaurer le chaos. 

Corinne n'avait pas écouté Gisquet.
 Si cela se trouve, dit-elle en se contenant, c'est vous-même

qui avez armé le bras de ce fou ou l'avez laissé faire !
 Je n'ai pas entendu ce que vous venez de dire, Madame, et

je  vous  prie  de  retenir  vos  paroles  ou  vous  pourriez  le
regretter.

 Monsieur le préfet, intervint Fortuné, vous pouvez mener
l'enquête jusqu'au bout sur les événements de l'impasse du
Doyenné. Vous pouvez même nous accuser d'homicide. De
nombreux témoins prouveront que nous n'avons agi qu'en
état de légitime défense.

 Détrompez-vous, Monsieur Petitcolin. J'ai ici – il désigna
des documents posés sur son bureau – des procès verbaux
d'interrogatoires  montrant que vous et  un nommé Pierre
Champoiseau avez abattu deux hommes de sang froid et
qu'un nommé Allyre Bureau a achevé Damaisin d'un coup
de pistolet, alors qu'il gisait désarmé à terre.

 Mais tout cela est faux ! s'écria Fortuné. Ces témoignages
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sont de la calomnie !
 Ils sont l'œuvre d'habitants de l'impasse dignes de foi et de

solide réputation.
 Vos  hommes  ont  influencé  leurs  réponses,  déclara

Théodore qui commençait à bouillonner lui aussi. Vidocq
témoignera en notre faveur.

Gisquet s'avança vers eux :
 Holà !  Comme  vous  y  allez !  Vidocq  ne  fera  aucun

témoignage,  car  il  sait  que  dans  toute  cette  affaire,
certaines  choses  pourraient  se  retourner  contre  lui.
Madame, Messieurs, je n'ai qu'une parole à dire pour que
vous soyez immédiatement mis aux arrêts. Alors, s'il vous
plaît, laissez-moi terminer. Comprenez bien que, dans un
tribunal, vos paroles auront peu de poids face à celles-ci.
Et sachez aussi que personne ne se souvient vous avoir vu
boulevard du Temple. Qui témoignera que vous vous êtes
introduits  dans  l'appartement  du  meurtrier ?  Que  vous
vous êtes trouvés dans la pièce de la machine infernale au
moment de sa mise à feu ? Que vous avez poursuivi  le
conspirateur sur les toits ?

 Nous  retrouverons  les  sergents  et  les  gardes  qui  ont
participé à l'arrestation, dit Fortuné.

 Vous ne les retrouverez pas. En revanche, plusieurs d'entre
eux ont déjà témoigné avoir vu fuir par les toits un autre
comploteur à la suite de l'assassin15, dit Gisquet.

 Quoi ?! Vous divaguez ! cria Fortuné.
Gisquet appela aussitôt d'une voix forte :

 Gardes !
Aussitôt, trois agents s'engouffrèrent dans le bureau, le fusil à
l'épaule.  Comme Corinne paraissait  la  plus incontrôlable,  l'un
d'eux la ceintura. Théodore fit un pas vers lui, mais Fortuné le
retint.

15 Authentique.
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Le préfet reprit :
 Mais nous tairons ou contredirons ces témoignages. Dans

le feu de l'action, qui pourra affirmer avec certitude avoir
vu deux individus sauter par la fenêtre de Girard ?

 Vous oubliez une chose, dit Théodore. Que ferez-vous si
ce Girard explique qu'un homme qu'il ne connaissait pas
se trouvait dans la pièce au moment de l'explosion ? Le
tribunal ne voudra-t-il pas en savoir plus ?

 Désolé de vous décevoir, mais Girard n'en a apparemment
aucun souvenir.  En aurait-il,  que l'on accorderait  peu de
crédit  aux  hallucinations  d'un  fourbe  dont  la  tête  a  en
partie explosé avec sa machine infernale. Dites-vous bien
que, depuis dimanche, vous n'existez plus, M. Bonnefoy !

Gisquet esquissa un sourire, voulut ricaner mais se ravisa.
 Comment pourrez-vous étouffer l'affaire du Doyenné si un

commissaire  et  plusieurs  témoins  y  ont  assisté ?  cria
presque Corinne, toujours ceinturée par l'agent.

 En réalité, Marut n'est pas très fier que cela se soit déroulé
sous  ses  fenêtres  et  à  quelques centaines  de mètres  des
Tuileries. Il est tout prêt à convaincre ses voisins qu'il ne
s'agissait que de simples rôdeurs qui ont été surpris par un
propriétaire vigilant.

 Et  Périnet ?  demanda  Théodore.  Oubliera-t-il  lui  aussi
qu'il nous a hébergés la nuit précédant l'attentat ?

 Qui êtes-vous pour lui ? Des policiers ? répondit le préfet.
Fort bien. Des policiers ont passé la nuit dans un café du
boulevard la veille du passage du Roi. Et alors ?

Fortuné comprit que la Préfecture avait déjà interrogé Périnet et
que,  de  toute  façon,  s'il  voulait  conserver  le  Café  des  Mille
colonnes,  il  avait  intérêt  à  témoigner  dans  le  sens  qu'on  lui
indiquerait.

 Vous saviez...

JC Sarrot - Creative Commons - Pas d'utilisation comm. - Pas de modif. 203

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


La disparue du Doyenné – Une enquête de Fortuné Petitcolin

C'est Corinne qui avait parlé d'une voix presque inaudible.
Gisquet leva les yeux vers elle.

 Pardon ?
 La  police  s'est  présentée  chez  Boireau  quelques  heures

avant l'attentat. Vous saviez...
Comme  le  préfet  arpentait  le  bureau  sans  répondre,  Corinne
poursuivit :

 Vous saviez depuis longtemps que Boireau était impliqué.
Peut-être  même  connaissiez-vous  l'identité  de  ses
complices. Et vous n'avez rien fait pour les arrêter. Vous
êtes fini, Monsieur le préfet.

Gisquet regarda le plafond.
 Pourquoi, Madame, si je savais depuis longtemps, comme

vous dites, aurais-je envoyé la police chez Boireau mardi à
la première heure ? Pourquoi aurais-je tenté de le saisir lui
et pas les autres ?... Je vais vous le dire : j'ai été informé de
ce projet d'attentat dans la nuit de lundi à mardi, par un
commissaire lui-même alerté par un garde national, père
d'un  jeune  homme  avec  qui  Boireau  avait  un  peu  trop
parlé. L'information qu'il me délivra était qu'une machine
infernale devait exploser sur le passage du roi à hauteur du
théâtre de l'Ambigu, boulevard Saint-Martin. J'ai aussitôt
fait fouiller toutes les caves aux alentours du théâtre qui
pouvaient  receler  une  machine  prête  à  exploser,  sans
succès. Je n'ai pu obtenir l'adresse de Boireau qu'au petit
matin et  j'ai  aussitôt  envoyé des agents  à son domicile,
mais il s'était déjà envolé. J'ai fait interroger les habitants
de son immeuble sans succès.

 Vous auriez dû avertir le roi pour qu'il n'aille pas jusqu'aux
boulevards  et  vous  ne  l'avez  pas  fait16,  dit  simplement
Corinne.

Cette fois, Gisquet ne répondit pas.

16 Exact.
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 Monsieur le préfet, reprit Fortuné après un moment, nous
allons accepter le marché que vous proposez. Nous nous
tairons car notre témoignage n'aurait guère de poids devant
un tribunal, comparé aux vôtres. Mais je suis confiant que
le procès du ou des conspirateurs mettra en évidence les
responsabilités  des  vrais  coupables,  et  non de  ceux que
vous souhaitez voir condamnés. Je crois encore en notre
justice, même si vous nous confirmez qu'on ne peut plus
croire dans notre police.

Gisquet  fit  le  tour  de  son  bureau  pour  se  planter  devant
Fortuné :

 Une fois encore, je préfère oublier ce que vous venez de
dire et  m'en tenir  aux termes de notre accord. Avant de
vous  quitter,  je  voudrais  faire  une  proposition  à  celui
d'entre vous qui s'est montré le plus téméraire dans cette
affaire.  M.  Bonnefoy,  vous  avez  fait  preuve  d'une
intelligence et d'un sang froid remarquables. Lorsque vous
serez  remis  de  vos  blessures,  je  serai  honoré  que  vous
acceptiez de faire partie du corps d'élite des agents de la
Préfecture. Resterait à régler la question de votre identité.
Le cadavre qui  porte  votre  nom se trouve toujours  à la
morgue et devrait être enterré dans les 48 heures.

Théodore  ne  prit  la  peine  ni  de  répondre,  ni  de  regarder  le
préfet.  Cette  offre  était  une  grossière  tentative  d'acheter  son
silence ainsi que celui de ses camarades.

 Bien..., conclut Gisquet. De toute façon, je ne m'attendais
pas  à  une  réponse  immédiate.  Mais  c'est  une  offre
sérieuse, M. Bonnefoy, réfléchissez-y !

Deux minutes plus tard, les trois amis se retrouvaient dans la rue
de  Jérusalem,  assez  secoués  par  cette  entrevue  avec  l'un  des
personnages  les  plus  puissants  du  pays.  Ils  convinrent  de  se
revoir  le  surlendemain  avec  Héloïse  chez  Corinne,  afin  de
décider ensemble ce qu'il convenait de faire.
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Le sang répandu hier sur le boulevard du Temple et la mort qui
avait  fauché  aveuglément  enfants,  femmes  et  hommes,
continuaient à hanter l'esprit de Fortuné.
Ces journées avaient changé sa vie.
Pour achever sa transformation, il trouverait le temps, demain,
de  passer  chez  Héloïse  et  de  l'inviter  à  dîner  à  la  Grande
Chaumière.

Bal à la Grande Chaumière

Le 30 juillet fut pour Fortuné une autre journée bien remplie à
Veritas. Il  était heureux de voir que, d'une certaine façon, les
choses reprenaient leur place, malgré le cataclysme qu'il avait
traversé  deux  jours  auparavant.  Son  travail  était  revenu  au
centre  de  son  attention,  même  s'il  ne  pouvait  s'empêcher  de
penser  à  Héloïse,  à  ces  vies  dont  l'attentat  de  Girard  avait
perturbé le cours et à la rencontre de la veille avec le préfet de
police.
Au déjeuner, il retrouva le plaisir de discuter avec ses collègues
de sujets qui les passionnaient : la construction de bateaux en
fer, le développement de la vapeur... L'un d'eux affirma qu'avant
deux ans,  un navire  à  vapeur aurait  traversé  l'Atlantique.  On
parlait aussi de grandes manœuvres, aux forges du Creusot et
ailleurs,  d'industriels  qui  voulaient  donner  de  nouvelles
dimensions à la production d'acier et à son utilisation dans les
transports sur terre et sur mer. Certains jours, Lefebvre se mêlait
à eux pour déjeuner, lorsqu'il ne recevait pas des armateurs dans
un restaurant du boulevard. Et ces jours-là, la discussion prenait
un tour extraordinaire. Alors que, le plus souvent, lorsque l'un
de ses collègues rêvait tout haut de l'avenir, Fortuné ne voyait
que faux espoirs ou divagations sans lendemain, les projections
de Lefebvre avaient le goût du possible, parce qu'elles étaient le
fruit  d'un  peu  d'imagination  et  de  beaucoup  de  réflexion,
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d'information et de recherches.

Fortuné écourta son déjeuner afin de passer chez Héloïse qui
accepta  avec  une  grande  joie  son  invitation  pour  le  soir.  Il
courut ensuite retrouver Narcisse Roquebère autour d'un café,
dans  l'appartement  des  jumeaux  rue  Vivienne,  et  en  ressortit
avec un paquet sous le bras.

Il se rendit chez lui en fin d'après-midi en feuilletant le Figaro
du jour,  plus  libre  de  ton  que  le  Journal  des  débats et  dans
lequel  il  était  sûr  de  trouver  davantage  d'informations  sur
l'attentat.  « Girard,  affirmait  le  journal,  n'appartient  à  aucune
opinion ;  son  acte  est  un  acte  de  démence ;  on  l'attribue  au
profond sentiment de douleur qu'il aurait ressenti en voyant son
père  massacré  dans  la  rue  Transnonain. »  Le  rédacteur
continuait  de  s'en  prendre  à  Gisquet  et  à  Thiers,  pointant
l'incohérence  de  leurs  réactions :  ils  procédaient  à  des
arrestations  massives,  comme  si  l'attentat  était  l'œuvre  d'une
conspiration  de  grande  ampleur,  alors  qu'ils  avaient  été
incapables de le prévoir et de s'y opposer.
Le journal invitait le roi et le gouvernement à garder leur sang-
froid et à ne pas porter atteinte aux libertés nationales.
On y apprenait  également que des familles entières,  poussées
par  une étrange curiosité,  faisaient  le  siège de l'immeuble du
boulevard du Temple, protégé par un piquet de soldats.

Peu  après  six  heures  du  soir,  Fortuné  quitta  son  domicile  et
partit  retrouver  Théodore  chez  Tortoni.  En  chemin,  il  se
remémora ce que Narcisse lui avait dit en prévision de la soirée
avec Héloïse à la Grande chaumière. L'avoué avait essayé de le
convaincre que, pour conquérir une femme, il fallait paraître un
peu différent de ce que l'on était d'ordinaire et, en tout cas, de ce
que l'on était avec les autres femmes.

 Différent  de  ce  que  l'on  est  réellement ?  avait  insisté

JC Sarrot - Creative Commons - Pas d'utilisation comm. - Pas de modif. 207

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


La disparue du Doyenné – Une enquête de Fortuné Petitcolin

Fortuné.
 Sais-tu bien qui tu es réellement ? avait rétorqué Narcisse. 

La différence commençait avec l'habit. Lorsqu'il s'était vu chez
lui devant son miroir, Fortuné ne s'était pas reconnu. Dans sa
garde robe, Narcisse avait choisi pour son ami un gilet de piqué
blanc, une cravate anglaise, un pantalon de satin blanc à raies et
une redingote bleu foncé.
« Quand tu raccompagneras Héloïse après le bal, avait conseillé
Narcisse,  aie  plein d'attentions  pour elle.  Si  vous essuyez un
coup  de  vent,  pose-lui  ta  redingote  sur  les  épaules.  Si  vous
croisez  un  chien  errant,  laisse-la  se  serrer  contre  toi,  puis
poursuis la bestiole jusqu'à ce qu'elle file la queue basse. Mais
ne  jure  pas  et  ne  sois  pas  impoli.  Propose-lui  tes  bras  pour
passer un ruisseau – arrange-toi pour qu'il y ait un ruisseau sur
votre  parcours.  Agrémente-la  raisonnablement  de  petits
compliments.  Pour  cela,  choisis  des  beautés  qu'elle  et  toi
connaissez et compare-les à elle. Par exemple, dis : « Unetelle
fait tourner toutes les têtes, mais ses yeux ne brillent pas comme
les  tiens »,  ou  « Unetelle  pourrait  poser  comme  modèle  aux
Beaux-Arts, mais la finesse de sa taille ne se compare pas à la
tienne. »  Au  moment  de  la  quitter,  prends  un  air  sérieux  et
demande  lui  l'autorisation  de  l'embrasser.  Si  elle  accepte,
embrasse-la ton chapeau à la main, puis salue-la jusqu'à terre. »

 Et  ensuite ?  avait  demandé  Fortuné,  amusé  par  ces
consignes.

 Et  ensuite,  recommence  ce  manège  cinq  ou  six  soirs.
Après quoi, tout est possible.

Chez Tortoni, Théodore faillit ne pas le reconnaître.
 Je suis très flatté que tu t'apprêtes ainsi pour moi ! dit-il en

riant.
Autour  d'une  bière,  Fortuné  apprit  à  son  ami  qu'il  allait
retrouver  Héloïse  tout  à  l'heure.  Théo devina  sans  effort  que
Narcisse Roquebère avait collaboré à son accoutrement.
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Ils évoquèrent rapidement la rencontre d'hier avec Gisquet, en
se  promettant  d'en  reparler  demain  avec  Corinne  et  Héloïse.
Théo apprit  à  Fortuné que la  femme de chambre de Corinne
avait  disparu,  craignant  sans  doute  le  retour  de  sa  maîtresse
après avoir vendu à Vidocq l'information sur leur rencontre du
soir du 26 juillet impasse du Doyenné.
Théo confia  aussi  à  son ami,  sans trop en dire,  que Corinne
s'était expliquée avec lui sur la partie de son passé qu'elle avait
tue jusqu'alors – en particulier sa liaison à Lyon avec un certain
Jacques qu'elle avait quitté en s'installant à Paris fin 1831 : il
l'aimait, mais elle ne l'aimait pas. L'incident était clos. Corinne,
remarqua Théo, semblait affectée par les événements vécus ces
derniers jours.  « Elle porte depuis comme un voile devant les
yeux », dit-il.
Fortuné  adopta  le  ton  le  plus  léger  qu'il  put  pour  poser  la
question qui avait motivé ce bref rendez-vous chez Tortoni :

 Sais-tu  si  Héloïse  s'est  déjà  donnée  à  beaucoup
d'hommes ?

La question prit Théodore au dépourvu :
 Mon ami, tu me surestimes ! Tu sais que je connais bien

mal celle que j'aime et tu m'interroges sur une autre que je
connais encore moins !... Je t'avouerai cependant...

 Tu m'avoueras quoi ?
 …  Que,  il  y  a  quelques  mois,  j'ai  mené  une  enquête

discrète à ce sujet.
 Pourquoi donc ?
 Oh, c'est un petit jeu auquel les hommes du Doyenné se

livrent  souvent.  En  réalité,  j'ai  interrogé  non  pas
l'intéressée, bien sûr, mais ses prétendants potentiels...

 C'est-à-dire ?
 … Presque tous les hommes de la bande du Doyenné.
 Eh bien ?...
 Aucun d'eux ne m'a dit avoir réussi à la mettre dans son lit.
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 Te l'auraient-ils avoué si certains avaient réussi ? demanda
Fortuné.

 Je pense qu'ils en auraient été assez fiers,  oui. Plusieurs
m'ont  dit  la  même  chose :  Héloïse  aime  trop
l'indépendance pour s'attacher à un homme, ne serait-ce
qu'un moment.

 Mais  ne  peut-on  partager  le  lit  de  quelqu'un  sans
nécessairement s'attacher à lui ?

 Oh  oh,  serais-tu  plus  expérimenté  que  tu  ne  le  parais,
Fortuné ?...  Sans  doute,  mais  Héloïse  me  semble  trop
sentimentale pour cela.

 Pourtant, elle recherche en permanence les louanges, elle
est  charmeuse  et  impertinente  comme une  coquette  qui
cherche à séduire...

 Oui, mais apparemment sans jamais se donner…
 Peut-être  a-t-elle  reçu  une  éducation  très  corsetée  et  se

méfie-t-elle des hommes ?
 C'est  possible.  Je  crois  savoir  en  plus  que  son  père  a

abandonné  sa  mère  lorsqu'Héloïse  était  enfant,  ce  qui
n'arrange pas les choses...

C'est  avec  ces  informations  qui,  d'une  certaine  façon,
l'apaisèrent, tout en augurant d'une soirée qui le décevrait peut-
être beaucoup, que Fortuné se rendit chez la jeune femme.
Lorsqu'elle  ouvrit  sa  porte  et  l'accueillit  avec  son  sourire
enjôleur,  elle semblait  l'attendre depuis longtemps. Alors qu'il
lui baisait la main, elle eut un cri d'étonnement et d'admiration :

 Comme tu es beau, mon ami !
Elle-même portait une robe de levantine verte et un ruban brun
autour du cou, large d'un demi-pouce, auquel était suspendu un
petit bijou.
Elle n'habitait pas très loin de la Grande chaumière et proposa
de s'y rendre à pied. Ils partirent bras dessus-bras dessous.
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En traversant le boulevard d'Enfer, Fortuné ne vit pas un petit
ruisseau dans lequel il fit un faux pas.

 Ne t'inquiète  pas,  je  suis  habituée,  dit  Héloïse  avec  un
sourire. Les hommes trébuchent souvent en ma présence...

Fortuné ne savait que penser. Fallait-il le prendre bien ou mal ?
 Les hommes trébuchent ?..., commença-t-il.
 Oui,  souvent,  qu'ils  aient  bu  ou  non...  Cela  t'arrive

souvent, à toi ?...
 Que des hommes trébuchent en ma présence ?
 Non... de trébucher.
 Jamais... euh... je veux dire... Non, jamais.

Ils  parvinrent  à  l'entrée de la  Chaumière,  ornée de fleurs,  de
lanternes... et de sergents de ville, et pénétrèrent dans une allée
sinueuse et fleurie, puis sous un couloir de verdure décoré de
lampions de toutes les couleurs. Les sons des instruments et les
rires des danseurs enflaient au fur et à mesure qu'ils avançaient.
Puis ils débouchèrent sur un vaste terrain. À gauche se trouvait
la grande galerie du restaurant, éclairée par des dizaines de becs
de gaz, aux tables de marbre occupées par des couples et des
groupes qui dégustaient des boissons et des glaces. Les garçons
de service se frayaient un passage à travers ce monde avec une
habileté impressionnante. À droite, derrière de grands arbres, on
devinait une grande pente qui descendait depuis une espèce de
chalet  haut-perché  que  certains  appelaient  la  « montagne
suisse », d'où dévalaient en criant des cavaliers et des cavalières
juchés sur des chevaux de bois. Plus loin, des boutiques et des
manèges proposaient encore d'autres distractions. Au milieu de
tout cela et sous une voûte étoilée de lampions,  un orchestre
enchaînait danses et quadrilles. Les toilettes et les parfums des
dames  faisaient  tourner  la  tête.  Fortuné  était  heureux  et  fier
d'avoir une aussi belle femme à son bras. Il se dit que lui-même
ne dépareillait pas trop car les regards se tournaient souvent vers
eux.
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Le jeudi était un jour spécial à La Grande Chaumière, celui où
les  dandys  et  les  aristocrates  venaient  grossir  les  rangs  des
étudiants. Ce soir-là, on buvait plus de punch et de champagne
que de bière, on fumait le cigare et on pérorait d'un air savant.
Ils s'installèrent pour dîner, passant plus de temps à observer et à
commenter les gestes des danseurs et les tenues des convives
qu'à  tenir  une  conversation  suivie.  Autour  d'eux,  on  parlait
beaucoup  de  l'événement  d'il  y  a  deux  jours  boulevard  du
Temple.  C'est  peut-être  pour  cela  que,  lorsqu'un  nouveau
quadrille s'annonça, Héloïse n'attendit pas d'être invitée par son
partenaire. Elle lui prit la main et l'arracha de son siège :

 Allez Fortuné, à nous !
À midi,  il  n'avait  pas eu le temps d'aborder avec Narcisse le
sujet du quadrille. Qu'importe ! Qui ne risque rien n'a rien, se dit
Fortuné,  dont  l'enthousiasme  était  augmenté  par  le  punch.  Il
prévint cependant sa cavalière :

 Ne compte pas sur moi pour te guider, je manque un peu
de pratique.

 N'aie crainte. Repère un cavalier à gauche ou à droite et
fais comme lui !

Ils  se  retrouvèrent  en  face  d'un  autre  couple,  encadrés  par
d'autres à gauche et à droite. Au total, cela dessinait deux lignes
de  danseurs,  chaque  cavalier  se  trouvant  à  gauche  de  sa
cavalière.

 La  première  figure  s'appelle  le  pantalon,  lança  Héloïse
avec un clin d'œil.  Il  suffit  de prendre la  main qu'on te
tend !

Dès  les  premières  notes,  la  cavalière  d'en  face  avança  vers
Fortuné la main en avant. Il la saisit, pivota vers la droite afin de
saisir  la  main  gauche  d'Héloïse,  puis  encore  à  droite  pour
prendre la main droite de l'autre cavalière, et enfin retrouver la
gauche d'Héloïse. Il trouvait facile de se laisser guider ainsi, ce
qui ne l'empêcha pas de rater plusieurs fois la main de l'une ou
de l'autre.
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La  musique  était  entraînante.  Certains  danseurs  marchaient,
d'autres  allaient  avec  un  pas  plus  vif.  Il  y  avait  à  plusieurs
endroits un joyeux désordre causé par l'alcool ou l'inexpérience.
Derrière son apparente simplicité, le quadrille se composait de
cinq  figures  que  l'on  ne  pouvait  toutes  improviser.  Ce fut  la
dernière, la galopade, qui posa le plus de difficultés à Fortuné,
car, comme son nom l'indiquait, son rythme rapide ne laissait
guère le temps de réfléchir. Mais cette galopade – saluée par les
cris de joie de nombreux danseurs – donna lieu à tellement de
déchaînements et de rires que, de toute façon, il valait mieux la
danser comme on le voulait et non comme on le devait.

Le quadrille achevé, Fortuné, essoufflé, tenta de retrouver leur
table. Héloïse lui sourit :

 Il faudra revenir et perfectionner tout ça !
Le jeune homme n'y vit  cette fois aucune moquerie.  Aurait-il
droit un jour à davantage que ces beaux sourires ? Il se promit
de  mettre  en  œuvre  les  conseils  de  Narcisse  lorsqu'il
raccompagnerait Héloïse chez elle tout à l'heure.
Justement, elle souhaitait rentrer, bien que le bal ne touchât pas
encore  à  sa  fin.  Elle  accepta  cependant  de s'asseoir  quelques
instants  avant  de  partir.  Pour  trouver  une  table,  ils  durent
récupérer  leurs  chapeaux  et  monter  au  premier  étage  du
restaurant.  C'était  le  refuge  d'autres  danseurs.  On  s'y
débarrassait des collerettes et des cravates et on commandait des
boissons pour se rafraîchir. Mais Fortuné n'eut pas le temps de
demander à son amie ce qu'elle voulait  boire.  Elle le regarda
ennuyée :

 Fortuné,  je  voulais  te  dire...  Nous  venons  de  vivre
ensemble des événements terribles... mais cela ne tisse pas
nécessairement des liens particuliers entre nous...

Si  un  immeuble  du  quartier  s'était  écroulé,  si  Girard  avait  à
l'instant déchargé vingt-cinq canons de fusils sur les clients de la
Grande chaumière, Fortuné ne se serait pas senti plus anéanti.
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Il retrouva sa voix après avoir inspiré un grand bol d'air :
 Que dis-tu ? Je croyais que certaines attentions que tu as

eues récemment pour moi signifiaient justement quelque
chose de particulier...

Héloïse afficha un sourire triste :
 Mon ami, de telles attentions ne signifient rien. Il te faut

encore apprendre les usages de la vie parisienne, faire des
expériences...

Il insista :
 Je ne comprends pas. Pourquoi parles-tu contre ton cœur ?

C'est vrai, je te connais peu et je connais peu les femmes.
Mais  je  crois  que  tu  n'es  pas  coutumière  avec  d'autres
hommes de certains gestes et paroles que tu m'as destinés
ces derniers jours.

 Comme ?...
 Comme lorsque, après que Vidocq nous a libérés rue des

Fossés-du-Temple,  tu  t'es  jetée  dans  mes  bras...  comme
lorsque tu t'es endormie sur mon épaule dans le cabinet du
docteur Labrunie.

Héloïse ne disait rien. Fortuné poursuivit :
 Gautier m'a remis ton portrait alors que je ne le lui avais

rien demandé...
 Ce n'est pas la première fois qu'il fait le coup, commenta

Héloïse.
Fortuné  poussa  un  soupir  qui  s'entendit  aux  tables  alentour.
Héloïse ne le regardait pas. Elle avait un air sérieux qu'il ne lui
avait jamais vu. Si sa présence était la cause de l'attitude froide
de la jeune femme, il valait peut-être mieux, en effet, s'éloigner
pour un moment.

 Et, pour tout dire, conclut-il, je rêve de toi chaque nuit.
Elle  le  regarda étonnée et  resta  sans rien dire.  Il  songea aux
compliments  que  Narcisse  lui  avait  recommandés,  mais  les
jugea bien inadaptés.
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 Bien, dit-il en se levant et en lâchant un nouveau soupir.
Allons-y.

Elle le retint par le bras et le fit se rasseoir.
 Attends un moment... De mon côté, je me rappelle chaque

instant de cette soirée au Doyenné, le premier soir où tu es
apparu avec Théo.

Fortuné regardait les danseurs d'un air absent. Du premier étage
du  restaurant,  on  avait  une  belle  vue  sur  le  bal.  Mais  il  ne
ressentait  qu'une  grande  douleur  dans  la  gorge  et  dans  la
poitrine. Il n'avait qu'un désir : quitter cet endroit.

 Je me souviens aussi de cette horrible partie de whist avec
André et de mon comportement stupide, continua Héloïse.

 Je t'en prie, répondit Fortuné. Je l'avais oublié.
 Cela m'étonnerait...  Je me souviens aussi de la peur que

j'ai  eue  en  revenant  de  la  Chaumière  avec  la  bande du
Doyenné,  le  soir  de cette tuerie.  Je pensais  que le sang
répandu dans l'impasse était le tien et j'ai remercié Dieu
quand je t'ai vu vivant.

Il parvint à articuler :
 Je  te  remercie,  Héloïse.  Nous  reparlerons  de  cela  une

prochaine fois.
Elle se rapprocha de lui :

 Je t'ai assez torturé, je crois.
Enfin  elle  accrocha  son  regard.  Il  tenta  brièvement  de  lire
quelque chose dans ses yeux.

 Moi  aussi,  poursuivit-elle,  je  rêve  de  toi  chaque  nuit
depuis plus de dix jours. Moi aussi, j'ai envie de te serrer
dans mes bras.

Il fronça les sourcils, cherchant à comprendre. Elle se leva et lui
tendit ses bras. Il la regardait en hésitant, ne sachant que faire.
Comme  il  ne  bougeait  pas,  des  encouragements  se  firent
entendre autour d'eux à son intention :

 Vas-y, mon gars, qu'attends-tu ?
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 Veux-tu que j'y aille pour toi ?
Les  bras  grand  ouverts,  Héloïse  l'invitait  de  ses  mains  à
approcher, comme elle aurait fait pour attirer un animal craintif.
Fortuné se leva enfin, la prit dans ses bras, la serra fort et ils
restèrent  longuement  collés  l'un  à  l'autre,  sous  les
applaudissements des couples voisins.
Depuis des jours, il se réjouissait à l'idée d'embrasser Héloïse. À
présent,  il  se  dit  que  la  chose  en  elle-même  apporterait
sacrément  de  bonheur,  une  fois  qu'ils  seraient  un  peu  plus
tranquilles. Il serrait la jeune femme si fort qu'elle en eut mal et
lui demanda de la laisser respirer.
Contrairement à ce que Narcisse lui avait conseillé, il ne la salua
pas ensuite jusqu'à terre.

 Tout  ce  que  tu  m'as  dit  avant  n'était  que  mensonges ?
demanda-t-il.

 Oui, répondit-elle simplement.
Il la serra à nouveau.

 Ces derniers jours, ajouta-t-elle, j'ai  surmonté la fatigue,
les doutes et la peur parce que tu étais avec moi. Je savais
que si un danger devait te menacer, il me menacerait aussi.

 Et moi qui croyais être invisible...
 On  a  longtemps  cette  impression  et  puis,  un  jour,  on

réalise qu'on ne l'est jamais. Tu verras, c'est une habitude à
prendre.

Soudain, elle s'arracha à lui. Il se demanda s'il avait eu un mot
ou un geste déplacé. Mais elle était déjà debout et lui prenait la
main :

 Fortuné, c'est un chahut qui commence !
Avec  d'autres,  ils  regagnèrent  en  courant  le  niveau  du  bal
comme une nuée de moineaux s'abat sur un champ moissonné.
Le chahut – aussi appelé cancan – était une danse où presque
tout était permis pourvu que l'on adopte le pas du canard et que
l'on se déhanche de façon désordonnée au rythme endiablé de la
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musique.
Fortuné imita  ses  voisins.  Il  saisit  sa  compagne par les  deux
mains et comprit vite que, dans le chahut, danseur et danseuse
exécutaient des figures l'un après l'autre avec une grande liberté,
inventant  des  positions  et  des  mouvements  qu'il  était  parfois
difficile d'associer à l'espèce humaine. Il laissa libre court à sa
créativité qui était assez limitée en ce domaine et qui provoqua
de grands éclats de rires chez sa partenaire. Des gestes de celle-
ci  émanait  en revanche une  sensualité  qui  troubla  Fortuné  et
d'autres  mâles  alentours.  Il  apprécia  particulièrement  les
moments où, à intervalles réguliers, il devait saisir Héloïse par
la taille et la lancer en l'air, en faisant de son mieux pour ne pas
marcher sur sa robe. D'autres danseuses portaient des robes plus
courtes. Elles n'hésitaient pas à lever haut la jambe et à montrer
leurs dessous – on ne voyait guère plus que des jupons et parfois
la forme d'un mollet.
À plusieurs reprises aussi, comme il vit ses voisins le faire, il
saisit  Héloïse  par  les  mains,  la  rapprocha  de  lui  et  la  serra
fortement, s'enivrant de son parfum. Elle ne cessait de rire et sa
joie était contagieuse.
Il y eut une dernière danse à laquelle ils participèrent avec le
même entrain – et Fortuné avec la même maladresse. Il se dit
pour  se  consoler  que,  comme la  canne ou le  canot,  la  danse
s'apprenait et qu'il  aimerait  bien retrouver ces danseurs à son
cours de canne du dimanche et voir s'ils s'en sortaient aussi bien
avec un bâton qu'avec une danseuse.
On  entendit  bientôt  sonner  onze  heures.  Des  lampions
s'éteignirent.  La  Chaumière  allait  fermer,  il  fallait  songer  à
partir. Héloïse accepta que Fortuné la raccompagne chez elle.
Narcisse Roquebère n'allait pas en croire ses oreilles.

Comment parler avec respect de ce(lui) qui n'est plus
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Le lendemain soir,  lorsque Fortuné et Héloïse se présentèrent
chez Corinne, il ne lui fallut pas plus de temps qu'à Théodore
pour  comprendre  qu'il  s'était  passé  quelque  chose  entre  eux.
Héloïse mit d'ailleurs les points sur les i en déclarant que les
hommes du 3 impasse du Doyenné seraient déçus et les femmes
comblées, car elle entendait bien dorénavant ne plus plaire qu'à
un seul.

 On cherche souvent à plaire, dit-elle, mais sans toujours
bien savoir à qui. Désormais, je sais.

Ils burent tous les quatre à la santé d'Héloïse et de Fortuné en
regrettant que François et Champoiseau soient absents. Corinne
annonça que le jeune épicier avait repris ses effets personnels
chez  Pépin  et  trouvé aujourd'hui,  grâce  au vieil  homme,  une
place  dans  un  restaurant  du  Palais  Royal.  Cette  nouvelle  fit
plaisir  à  Fortuné.  Ses  deux amis  restaient  ainsi  proches,  l'un
jouant en quelque sorte le rôle d'un père pour l'autre. Nul-doute
qu'aucun d'eux ne s'amuserait à raconter autour de lui ce qu'il
savait de l'attentat du 28 juillet. Fortuné se promit d'organiser
bientôt  un  grand  dîner  auquel  il  inviterait  François,
Champoiseau et ses trois amis présents ce soir.
Autour  de  la  bonne  table  préparée  par  Corinne  et  Théo,  ils
s'informèrent  mutuellement  des  nouvelles  diffusées  par  les
journaux. Les concerts avaient repris au Jardin Turc depuis hier.
Gisquet avait adressé au Journal de Paris une lettre que d'autres
gazettes  reproduisaient,  dans  laquelle  le  préfet  tentait  de  se
justifier de son incapacité à intervenir à temps. Le Figaro disait
et redisait que Girard était légitimiste et non républicain. Selon
le  rédacteur,  les  cinq  canons  situés  à  gauche  de  la  machine
infernale  – donc ceux qui  visaient  la  tête  du cortège royal  –
n'avaient  pas  tiré,  épargnant  le  roi,  car  la  traînée  de  poudre
destinée à leur mise à feu s'était trouvée interrompue.

 C'est le coup que j'ai porté à la machine qui a peut-être
dispersé la poudre, dit Théodore.

Nul ne le saurait jamais.
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La préfecture voulait donner l'impression qu'elle s'activait.  Ce
31  juillet,  la  presse  annonçait  l'arrestation  de  nombreuses
personnes, dont Travault, le marchand de vin du 52 boulevard
du Temple, M. et Mme Périnet... et Victor Boireau ! Le Figaro
le qualifiait de « confident » plutôt que complice de Girard et
expliquait que l'ouvrier lampiste avait, par personne interposée,
appris  au  commissaire  Dyonnet  qu'un  complot  se  tramait.
Dyonnet  avait  ensuite  averti  Gisquet  dans  la  nuit  précédant
l'attentat. Boireau avait-il agi intentionnellement, dans un élan
de remord, ou avait-il simplement un peu trop parlé autour de
lui, comme avec Camille, l'amie de Corinne ?

 Il  est  impressionnant  de  lire  dans  le  journal  le  nom de
personnes que l'on connaît, remarqua Héloïse.

 Et  toi,  Théo,  quand  commences-tu  à  la  Préfecture ?
demanda Fortuné en riant.

Il s'attira un regard noir de son ami, qui déclara :
 Je  suis  passé  à  la  morgue  ce  matin.  J'ai  été  enterré

aujourd'hui.
 C'est  incroyable,  dit  Héloïse.  Comment  Gisquet  peut-il

laisser  faire  cela ?  Quiconque interroge le  premier  venu
apprendra que tu es bien vivant !

 Gisquet  a  d'autres  chats  à  fouetter  que  de  s'intéresser  à
mon sort, répondit Théo. Je suis sûr qu'il m'a déjà oublié.
Pour ce qui est de mes amis, de mes parents et même de
mes  voisins,  aucun  à  part  vous  –  et  à  part  Gautier  et
Labrunie – ne m'a revu depuis dimanche.

 Tu  n'es  pas  retourné  chez  toi  depuis  dimanche ?
questionna Fortuné.

 Non, répondit Corinne. Pour l'instant, il reprend des forces
chez moi.

 Va  t-il  falloir  apprendre  à  parler  de  toi  au  passé ?  dit
Héloïse.

 Non, je compte bien ressusciter  et le faire savoir à mes
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amis, en particulier ceux qui occupent le second étage de
l'impasse  du  Doyenné...  Ils  sont  habitués  aux
réapparitions !  ajouta  Théo  en  embrassant  Corinne.  Il
faudra juste prévenir Gautier et Labrunie en douceur que
j'en ai fini avec la mort...

 Et après on se demande où les poètes vont chercher leur
inspiration ! dit Corinne. Le plus drôle est la nouvelle que
j'ai recueillie cet après-midi : le domestique de Théo a plié
bagages !

 Comment cela ? demanda Héloïse.
 Ne le voyant pas revenir dimanche, il a fini par échouer

mardi au 3 impasse du Doyenné, où Gautier et Labrunie
lui ont délivré un fatras d'explications contradictoires d'où
il ressortait qu'il ne verrait jamais plus son maître vivant.
Le domestique a déclaré aussi sec : « Je l'aimais bien, mais
j'aimerai aussi bien le prochain » et il est reparti faire sa
valise !

 Ainsi,  Théo,  remarqua  Fortuné,  si  tu  disparaissais
réellement,  personne  excepté  François,  Champoiseau  et
nous trois n'en serait  étonné.  Excepté aussi,  bien sûr,  ta
famille en Bretagne.

 Il y a longtemps que je ne lui manque plus, soupira Théo.
 Que dis-tu là ? s'exclama Fortuné. Ce n'est pas parce que

tu es monté à Paris que tu n'es plus cher à leur cœur !
 Tu les connais un peu. Tu sais bien ce que je veux dire.
 Bref...  Théo,  nous  te  laissons  la  liberté  de  ressusciter

quand tu  le  désireras,  dit  Fortuné  en  souriant.  Quand à
nous, que répondons-nous aux propositions...

 Aux menaces, interrompit Corinne.
 Aux menaces... de Gisquet, acheva Fortuné.
 Il  est  dans  une  mauvaise  posture,  dit  Théodore.

Aujourd'hui  encore,  Le Figaro réclame  sa  démission  et
celle de Thiers. Si nous allons voir Le Figaro et que nous
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leur racontons tout, ils risquent de nous croire.
 D'autant plus, ajouta Fortuné, que j'ai écrit le détail de ce

qui nous est arrivé et qu'ils n'auraient qu'à le publier.
 Tu te rends compte quel feuilleton cela représenterait ! Ils

te paieraient un pont d'or ! dit Héloïse,  à qui son amant
avait appris hier l'existence du manuscrit conservé dans le
coffre de Veritas.

 Oui, c'est cela ! poursuivit Fortuné, goguenard. Et les gens
nous arrêteraient dans la rue pour nous féliciter !

 … ou nous agresser ! reprit Héloïse.
De  toute  façon,  ils  n'envisageaient  pas  vraiment  de  se  faire
payer pour raconter un événement qui avait coûté la vie à tant
de personnes.
Corinne dit avec une voix éteinte :

 La  préfecture  est  aux  ordres  de  Thiers  et  de  Louis-
Philippe.  Ils  feront  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  nous
discréditer. Ils se préparent déjà à museler la presse...

 C'est la Chambre des Pairs qui va mener le procès, précisa
Théodore. Il y a là quelques honnêtes gens. Il y a aussi des
avocats qui savent défendre une cause juste.

 Et n'oublions pas, renchérit Fortuné, qu'il faudrait ouvrir
une seconde enquête sur une vérité que la préfecture veut
cacher : ce qui s'est réellement passé impasse du Doyenné
dimanche soir et comment sont morts quatre hommes dont
un républicain nommé Damaisin.

Corinne était en train de retirer un plat de la table. Elle s'arrêta
soudain dans son geste.

 Jacques ?..., dit-elle.
Fortuné se  tourna vers  Théodore.  Le visage de son ami était
devenu  blême.  Le  Jacques  qui  avait  entretenu  une
correspondance avec Corinne n'était autre que Damaisin.
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Annexe

Si  Fortuné  Petitcolin  est  un  personnage  de  fiction,  ce  récit
s'appuie  cependant  sur  des  événements  et  des  personnages
véridiques.  Charles Lefebvre a bien dirigé l'antenne parisienne
du Bureau Veritas dans les années 1830.

En  1835,  une  bohème  galante  se  retrouvait  3  impasse  du
Doyenné autour de Rogier, Nerval (Gérard Labrunie), Gautier et
quelques  autres  qui  en  ont  laissé  des  souvenirs  aussi
enthousiastes qu'imprécis.
Balzac et Gautier ne se connaissaient pas en juillet 1835. Ils ne
se sont rencontrés que quelques semaines plus tard, lorsque le
premier a sollicité la collaboration du second pour sa revue La
Chronique  de  Paris.  Cela  a  marqué  le  début  d'une  amitié
profonde, Gautier décrivant Balzac comme « un bon gros porc
très plein d'esprit et très agréable à vivre. »

En 1835, celui-ci vient d'achever l'écriture du Père Goriot, dans
lequel il a pour la première fois l'idée de faire réapparaître des
personnages  d'œuvres  précédentes,  intuition  géniale  qui
permettra  à  La  Comédie  humaine  de  devenir  la  plus  grande
fresque littéraire jamais écrite sur une époque.
Balzac avait également fait la connaissance de Vidocq (qui n'a
pas eu le rôle que nous lui attribuons ici).
Le  romancier  a,  parmi  ses  deux  mille  personnages,  donné
naissance à la cousine Bette, qui résidait impasse du Doyenné et
dont la silhouette simiesque apparaît brièvement dans le récit.

Hyacinthe et Narcisse Roquebère sont deux autres personnages
qui ont réellement existé… dans l'imagination de leur créateur,
Georges-Jacques  Arnaud.  Lisez  la  demi-douzaine  d'enquêtes
qu'il  leur  a  attribuées  dans  les  années  1830,  vous  ne  le
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regretterez pas !17

L'attentat  du  28 juillet  1835 contre  Louis-Philippe  a  fait  une
vingtaine de morts et autant de blessés. Ses instigateurs étaient
Fieschi  (qui  avait  emprunté  les  papiers  d'un  ouvrier  nommé
Bescher),  Pépin,  Boireau et  Morey,  le  quatrième homme que
notre récit a laissé dans l'ombre. Le musée de la Préfecture de
police à Paris abrite une reproduction de la machine infernale de
Fieschi ainsi que des plans de son appartement.

Fieschi,  Pépin  et  Morey  furent  arrêtés  et  condamnés  à  mort.
Boireau fut condamné à vingt ans de prison.

Quelques  zones  d'ombre  demeurent  cependant  dans  les
événements liés à cet attentat.

Tout  d'abord,  Fieschi  était-il  seul  dans  l'appartement  du
troisième étage le matin du 28 juillet ? Il est brièvement apparu
lors  du  procès  Fieschi  que  le  sergent  de  ville  Lefèvre  qui  a
contribué à l'arrestation du criminel avait aussi arrêté un homme
blond  âgé  de  vingt-quatre  ans  environ,  vêtu  d'un  pantalon et
d'un bourgeron de couleur grise. Selon Lefèvre, cet homme était
parvenu à s'enfuir en descendant de l'appartement de Fieschi par
une  corde.  Il  n'a  jamais  été  retrouvé.  Ne  serait-ce  pas
Théodore ?
Plusieurs témoignages s'accordent également pour dire que deux
chapeaux gris ont été retrouvés dans l'appartement.

Ensuite, pourquoi le préfet Gisquet n'a t-il pas été plus efficace
dans  sa  recherche  des  conspirateurs ?  Pourquoi  n'a  t-il  pas
détourné le parcours du cortège royal lorsqu'il a appris dans la
nuit du 27 juillet qu'une  « machine infernale » attendait le roi
sur les boulevards, à la hauteur du théâtre de l'Ambigu ?
Dans  son  ouvrage  Les  Ancêtres  de  la  Commune.  L'attentat
17 Un dernier personnage de fiction apparaît dans notre récit : Benjamin Janvier, héros d'une belle 

série policière historique de l'américaine Barbara Hambly.
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Fieschi,  l'écrivain  conservateur  Maxime  du  Camp  (l'ami  de
Flaubert), avance une explication pour dédouaner Gisquet. 
« L'Ambigu-Comique, écrit-il, celui que nous connaissons, celui
qui a été ouvert en 1828, était où nous le voyons encore, sur le
boulevard Saint-Martin; mais l'ancien Ambigu, celui qu'Audinot
avait créé, était situé, avant d'être démoli, boulevard du Temple,
n°76, à la place où depuis furent les Délassements-Comiques; il
était par conséquent très voisin de la maison Fieschi qui portait
le n°50. Or, de même qu'il existe encore beaucoup de personnes
qui  disent  Feydeau  pour  l'Opéra-Comique,  Franconi  pour  le
Cirque,  les  Bouffes  pour  les  Italiens,  le  langage  populaire
appelait Ambigu l'emplacement où jadis avait existé le théâtre
d'Audinot.  Administrativement,  il  n'y  avait  que  l'Ambigu  du
boulevard Saint-Martin ; dans la langue familière du peuple, il y
avait  aussi  celui  du  boulevard  du  Temple  ;  ou,  pour  être
scrupuleusement exact,  il  y en avait  deux :  l'ancien,  que l'on
nommait simplement l'Ambigu ; le nouveau, que l'on appelait
l'Ambigu-Comique.  La  police  s'y  méprit,  et  ne  sut  rien
découvrir. »
Mais croire en cette explication est peut-être accorder trop de
crédit à du Camp...

Le fait que Gisquet ait été maintenu en fonction après l'attentat
indique  qu'il  avait  transmis  au  roi  et  à  ses  ministres  les
informations  qu'il  détenait.  Ayant  fait  fouiller  sans succès  les
abords des boulevards qu'il pensait suspects, il est aussi possible
que le roi ait cru en une fausse alerte et qu'il ait tenu à ne pas
perdre la face en modifiant son parcours au dernier moment.

Il  est  en tout  cas  un fait  tout  aussi  étonnant  qu'indiscutable :
Fieschi a travaillé au service du préfet de police Baude, pour qui
il surveillait une section de la Société des Droits de l'Homme.
Pendant le procès, la question a été posée de savoir si Fieschi
avait  aussi  travaillé  pour  Gisquet,  mais  rien  n'est  venu  le
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confirmer.

Notons enfin que la  conversion républicaine de George Sand
s'est opérée à l'été 1835, durant le procès des émeutiers d'avril
1834, sous les auspices de son amant Michel de Bourges, avocat
de certains Républicains (cf. Histoire de ma vie, livre V, chapitre
VIII).
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